Lugu rõõmsast sõdurist. Viktor Astafjev: Rõõmsameelne sõdur. Minu tütarde Lydia ja Irina helgeks ja kibedaks mälestuseks

Dialoog klassikuga

Kiri Lev Nikolajevitš Tolstoile.

Tere, kallis Lev Nikolajevitš! Olen teie loomingu suur austaja, aga poleks iial arvanud, et võtan kunagi ette neid ridu kirjutama. Olen ju inimene, kes loeb vähe klassikalisi teoseid ja kirjutab harva kellelegi kirju. Kuid minu kirjutamissoov on lihtsalt kontrollimatu, sest ma tahan teile kirjutada kohast, mis teil ja teie tööl on mitte ainult minu elus, vaid ka teiste inimeste elus, kes on teie teoste vastu huvitatud.

Kõigepealt tahan avaldada teile sügavat tänu selle eest, et olete kirjutanud palju häid teoseid, mis on paljudele inimestele teada mitte ainult meie riigis, vaid ka kaugel väljaspool selle piire. Olete andnud tohutu panuse nii vene kui ka maailmakirjandusse, ülistades sellega Venemaad ja loomulikult ka iseennast. Teie loovus on läbinud sajandeid ja olen kindel, et see ei kaota oma aktuaalsust paljude aastate pärast. Sest sinu teosed sisaldavad vastuseid igat inimest puudutavatele küsimustele.
Üks näide sellistest teostest on teie kuulsaim teos "Sõda ja rahu". See eepiline romaan köitis miljoneid inimesi ja selle teose kangelased jäid igaveseks lugejate südamesse. Iga selle romaani kangelane on uskumatu saatusega inimene. Mõnel on hea meel teada, mis see on vastastikune armastus ja olla armastatud, samal ajal kui teised teavad kõiki tema halvimaid külgi ja kiruvad seda tunnet. Seda romaani lugedes sukeldusin teise maailma. Šikkide riiete, ballide, julgete tegude, puhta ja piiritu armastuse aegadel. Kogu romaani jooksul avanevad meile tegelaste uued küljed, nende omavahelised vaidlused ja sisemised eneseotsingud. Näitasite seda nii elavalt, emotsionaalselt ja realistlikult, et ma armusin seda teost lugedes, vihkasin, rõõmustasin ja muretsesin koos tegelastega. Mul ei ole sellel teosel täpselt ühte lemmiktegelast, sest nad on kõik erinevad ja ebatavalised ning nende probleemid ja teod on nii kaasaegsed, et võin öelda, et need on igavikulised kujundid. Võtame näiteks Pierre Bezukhovi. See romaan kirjeldab tema vaimseid otsinguid, tema mõtteid elu mõtte kohta. Kas inimesed ei mõtle sellele praegu? Muidugi jah! Noored on sama mures tuleviku pärast, püüdes leida iseennast, oma kohta elus, nagu mitu sajandit tagasi. Nad esitavad küsimusi armastuse kohta, nagu tegi Nataša Rostova, nad on mures isade ja laste suhete pärast, nagu muretses Andrei Bolkonsky. See teebki teose nii asjakohaseks, kuulsaks ja mis kõige tähtsam - igavikuks ning teie - hämmastavalt andekaks kirjanikuks, sest mitte igaüks ei suuda elu nii kirjeldada ja seeläbi aidata teil ennast mõista. Ja vaatamata sellele, et praegu on lugevate inimeste arv oluliselt vähenenud, olen kindel, et sellised teosed nagu “Sõda ja rahu” aitavad rohkem kui ühel põlvkonnal leida elu mõtet, õppida sügavalt mõtlema, iseennast mõistma ja püüdma maailm parem koht.
Lugupidamisega, teie austaja Natasha Mamchich.

Lev Nikolajevitš Tolstoi

Kiri revolutsionäärile

Tolstoi Lev Nikolajevitš

Kiri revolutsionäärile

Leo Tolstoi

Kiri revolutsionäärile

Sain teie huvitava kirja ja mul on väga hea meel, et mul on võimalus sellele vastata.

Te ütlete esiteks, et õigesti mõistetud egoism on kasulik kõigile ja see tõde jõuab vana süsteemi hävitamisega kiiresti inimeste teadvusesse. Ja niipea, kui tõde inimeste teadvusesse jõuab, tuleb ühine hüve. Teine on see, et inimmõistus suudab luua kogukonna eluks tingimused, mille korral ühe inimese egoism ei kahjusta teist. Ja kolmas asi on see, et nendes väljamõeldud kogukonnaelu tingimustes, nagu sa ise ütled, võib teatud määral olla mingi sunnielement, s.t. et selleks, et inimesed täidaksid teoreetikute leiutatud parima süsteemi nõudeid, saab ja tuleb kasutada vägivalda.

Neid kolme sätet tunnustavad võrdselt kõik meie aja teadlased, poliitikud ja majandusteadlased. Teadlaste teoreetikud lihtsalt ei väljenda neid nii avalikult kui teie. Nendel kolmel sättel põhinevad sadade, tuhandete end inimkonna juhtideks pidavate inimeste mõttekäigud. Samal ajal on kõik need kolm sätet midagi muud kui kõige kummalisemad ja alusetumad ebausud. Rääkimata omavolist väites, et egoism, s.o. ebakõlade ja lahususe algus võib viia kokkuleppele ja ühtsusele ega ka nii laialt levinud ebausu kummalisusest, et väike grupp inimesi, enamasti mitte parimad, vaid halvimad, võib leida miljonite inimeste jaoks parima eluviisi. Juba ainuüksi oletus vägivalla kasutamisest leiutatud vahendite tutvustamiseks, samas kui selliseid leiutatud seadmeid, mis on üksteisele vastandlikud, on sadu, näitab juba selgelt nende kummaliste ebausu alusetust.

Inimesed näevad valitsejate ja kapitalistide vähemuse poolt ära võetud töötava rahva olukorra ebaõiglust ja viletsust, kellelt on võetud võimalus kasutada oma töösaadusi, ning nad leiavad vahendeid selle olukorra muutmiseks ja parandamiseks. valdav enamus inimkonnast. Ja selle olukorra muutmiseks ja parandamiseks tehakse ettepanek erinevate inimeste poolt mitmesugused sotsiaalse struktuuri meetodid. Ühed pakuvad välja konstitutsioonilise monarhia koos sotsialistliku tööliste struktuuriga, on neid, kes kaitsevad piiramatut monarhiat, teised pakuvad välja erinevate struktuuridega vabariiki: menševikud, bolševikud, trudovikud, maksimalistid, sündikalistid, kolmandad pakuvad otsest rahvaseadusandlust, kolmandad anarhiat. kogukondlik struktuur ja palju muud. jne. Iga osapool, teades kindlalt, mida on inimeste heaoluks vaja, ütleb: andke mulle võim, ja ma korraldan üldise heaolu. Kuid vaatamata sellele, et paljud neist erakondadest olid või isegi on praegu võimul, ei saavutata üldist lubatud heaolu ning töötajate olukord halveneb samavõrra. See tuleneb tõsiasjast, et valitsev vähemus, ükskõik kuidas teda nimetatakse, piiramatu monarhia, põhiseadus või demokraatlik vabariik, nagu Prantsusmaal, Šveitsis, Ameerikas, olles võimul ja juhindudes inimestele omasest isekusest, kasutab seda loomulikult see võim säilitada oma kontroll vägivallaga kolm kasu, mis omandatakse mõlemad töörahva kahjuks. Nii et kõigi revolutsioonide ja võimuvahetustega vahetuvad ainult võimulolijad: osade asemele astuvad teised, aga töörahva positsioon jääb samaks (Inimestele, kes kahtlevad, et töörahva positsioon kõikjal on sisuliselt ühtviisi ebaõiglane ja halb ja ei parane, kuid läheb hullemaks, soovitan teil lugeda Lozinsky suurepärast raamatut "Parlamentarismi tulemused". Nii oli see Prantsusmaal, Inglismaal, Saksamaal, Ameerikas ja nüüd on see eriti ilmne Venemaal despootlik partei on saavutanud ülekaalu ja loomulikult kasutab ta kõiki oma jõude, et võidelda vastasparteidega ja ei hooli rahva olukorra parandamisest reaktsionäärid ja sotsialistid ja samamoodi ei hooliks rahva olukorra parandamisest Sama juhtuks, kui vabariiklaste taga oleks juhtkond, nagu oli Prantsusmaal suurte ja kõigi järgnevate revolutsioonide ajal, nagu juhtus ja toimub kõikjal. Kui asi on vägivallaga otsustatud, ei saa vägivald lõppeda. Vägistajad kibestuvad nende vastu, kes neid vägistavad, ja niipea kui neil on võimalus, kasutavad nad kogu oma jõudu, et võidelda nende vastu, kes neid vägistasid. Seda seetõttu, et vägivallaga asja lahendamisel ei jää võit alati mitte parimatele, vaid isekamatele, kavalamatele, hoolimatutele ja julmematele. Omakasupüüdmatutel, hoolimatutel ja julmatel inimestel pole põhjust keelduda inimeste kasuks hüvedest, mida nad on omandanud ja naudivad. Kasu, mida võimulolijad naudivad, on alati rahva kahjuks. Seega ei takista rahva vabanemist rõhumisest ja pettusest, milles nad satuvad, mitte asjaolu, et see või teine ​​ühiskonna struktuur oli eelnevalt halvasti välja mõeldud, vaid asjaolu, et seda või teist struktuuri tutvustab ja toetab vägivald. Ja seetõttu näib inimestele, kes tahavad rahvast vabastada, loomulikult tunduda, et nad ei peaks muretsema orjusest vabanenud inimeste eluks parima ülesehituse väljamõtlemise pärast, vaid otsima vahendeid rahva vabastamiseks neid orjastavast vägivallast.

Mis on vägivald, mis inimesi orjastab ja kes seda toodab? Näib ilmselge, et sadasada võimulolijat, valitsejat ja rikkaid ei saa sundida suuri miljoneid töölisi neile alluma ja et kui sajad valitsevad miljonite üle, siis miljonite töötavate inimeste kallal toime pandud vägivalda ei panda otse toime. käputäis võimukandjaid, vaid rahvas ise, kes mingil moel siis keeruliste, kavalate ja osavate meetmete abil viiakse ta sellesse kummalisse positsiooni, kus ta tunneb, et on sunnitud enda vastu vägivallatsema. Ja seetõttu tundub loomulik inimestele, kes tahavad rahvast orjusest vabastada, uurida ennekõike selle enesesurumise põhjuseid ja püüda need kõrvaldada. Vahepeal on Marx, Jaurès, Kautsky ja teised teoreetikud kirjutanud ja kirjutavad mägesid raamatuid selle kohta, milline peaks nende avastatud ajalooliste seaduste kohaselt olema inimühiskond ja kuidas see peaks olema üles ehitatud ning kuidas kõrvaldada peamised, otsene, fundamentaalne põhjus Mitte ainult ei räägi keegi kurjusest, vägivallast, mida töölised enda vastu toime panevad, vaid vastupidi, kõik tunnistavad just selle vägivalla vajalikkust, millest tuleneb töörahva orjastamine.

Nii et nii imelik kui see ka pole, ei saa jätta nägemata, et kõik sotsialistlike, poliitiliste, majanduslike kirjutiste mäed, mis on täis eruditsiooni ja intelligentsi, on sisuliselt vaid tühjad, millekski kasutud ja pealegi, väga kahjulikud pühakirjad, mis juhivad inimmõtte loomulikult ja mõistlikult teelt kõrvale ning suunavad selle kunstlikule, valele ja hävitavale teele. Kõik need kirjutised on sarnased sellega, mida teeksid inimesed, kellel poleks muud maad peale metsaaluse maa, kui need inimesed selle maa välja juurimise asemel tegeleksid arutlemise ja vaidlemisega, milliseid taimi külvata ja istutada sellele maale. , vastavalt kavandatavale ajaloolisele seadusele muutub see automaatselt põlluharimiseks sobivaks. Teadlased mõtlevad välja parima tulevikustruktuuri vägivallast orjastatud inimeste eluks, arutavad usinalt kõiki tulevase struktuuri üksikasju ja vaidlevad omavahel tuliselt, milline see tulevane struktuur olema peaks, kuid nad ei räägi sellest vägivallast sõnagi. , mille juuresolekul ei ole mõeldav ükski tuleviku struktuur ühiskonnaelu, töörahva olukorra paranemine.

Töörahva olukorra parandamiseks on vaja üht: mitte spekuleerimist struktuuri tuleviku üle, vaid ainult enda vabastamist vägivallast, mida see võimulolijate tahtel endale peale paneb.

Kuidas saavad inimesed vabastada end vägivallast, mida nad vähemusele meeleheaks tekitavad? Vastus saab olla ainult üks: töötav rahvas saab vägivallast vabaneda ainult siis, kui lakkab osalemast igasuguses vägivallas ja mis tahes tingimustel. Kuidas aga tagada, et inimesed ei paneks toime vägivalda, ei osaleks selles ühelgi eesmärgil, mitte mingil tingimusel? Selleks on ainult üks vahend: vahend on selleks, et inimesed mõistaksid enda sees, mis nad on, ja selle tulemusena tunneksid nad ära, mida nad peaksid alati, igal juhul ja mida nad ei tohiks mitte mingil juhul mitte mingil juhul teha, sealhulgas igasugune inimese vägivald inimese vastu, mis ei sobi kokku inimese teadlikkusega oma inimväärikust.

Selleks, et inimesed saaksid aru, et nad on sellised, ja selle tulemusel mõistaksid, et on asju, mida nad peaksid alati tegema, ja asju, mida nad ei tohiks mitte mingil juhul kunagi teha, sealhulgas inimvägivalda inimese vastu, vajate just seda asja. mida nii teie kui teie õpetajajuhid eitavad: teil on vaja sobivat aega, s.t. inimeste vaimse arengu aste, religioon.

Seega ei saa töörahva vabastamist rõhumisest ja olukorra muutmisest kuidagi saavutada parema süsteemi projektidega ja veel vähem katsetega seda süsteemi jõuga juurutada, vaid ainult ühe asjaga: asi, mida rahva eestkostjad eitavad, sellise religioosse teadvuse kehtestamist ja levikut inimeste seas, milles inimene tunnistaks ühtsuse ja ligimese austuse mistahes rikkumise võimatust ning seega ka moraalset võimatust. igasugune vägivald ligimese vastu. Ja näib, et sellist religioosset teadvust, mis välistab vägivalla võimaluse, saaksid hõlpsasti omaks võtta ja tunnustada mitte ainult kristlased, vaid kogu meie aja inimkond, kui ühest küljest ei oleks vale-religioosset ebausku, ja teisalt veelgi kahjulikum pseudoteaduslik ebausk.

Ütlete, et isekus, õigesti mõistetuna, on kõigi hüvanguks, et inimene ei saa oma õnne täielikult nautida, kui ühiskond kannatab, et tulevane ihaldusväärne ühiskond peaks olema üles ehitatud kõigi tööle ja solidaarsusele. See kõik on täiesti õiglane, kuid seda saavutab ainult religioosne tunne, mille aluseks on armastus, mitte aga vägivald, mis üksi takistab sellise ühiskonna loomist.

Selleks, et rahvas saaks vabaneda vägivallast, mida nad võimulolijate tahtel enda vastu tekitavad, on vaja, et rahva seas kehtestataks ajastule vastav religioon, mis tunnustaks sama jumalikku põhimõtet. kõigis inimestes ja seetõttu ei võimalda inimvägivalla võimalust inimese vastu. Nad ise mõtlevad, kuidas rahvas end vägivallast vabanedes organiseerib, kui see vabanemine teoks saab, ning ilma õppinud professorite abita leiab neile omase ja vajaliku struktuuri. mõrvas pole vaja kaugele minna. Rahvarohke... 1854 182 S.N. Tolstoi. cm. kiri 35. 183 V.P. Tolstoi. Kiri teadmata. 184 H.H. Tolstoi oktoobris kirjutas ta: "Maša...

Astafjev V.P. Rõõmsameelne sõdur

Minu tütarde Lydia ja Irina helgeks ja kibedaks mälestuseks.

Jumal küll! Teie maailm muutub tühjaks ja hirmutavaks!

N. V. Gogol

Esimene osa

Sõdurit ravitakse

Tuhande üheksasaja neljakümne neljandal neljateistkümnendal septembril ma tapsin mehe. saksa keel. Fašistlik. Sõjas.

See juhtus Poolas Duklinsky kuru idanõlval. Suurtükiväepataljoni vaatluspost, mille juhtrühmas võitlesin, olles vigastuste tõttu mitut sõjaväelast ametit vahetanud, märguandjana. esiserv, asus Euroopa jaoks üsna tiheda ja metsiku männimetsa servas, kust alla voolas suured mäed koledate põldude kiilaslaikudele, kus koristamata jäid vaid kartul ja peet ning tuulest murtud mais, mis rippus kaltsudena närtsinud kaltsudes, mille tõlvikud on juba maha murdunud, kohati süütepommidest ja mürskudest põlenud must ja kiilas.

Mägi, mille lähedal seisime, oli nii kõrge ja järsk, et mets hõrenes selle tipu poole, tipp oli täiesti lage, kaljud meenutasid, et oleme sees iidne riik, iidse lossi varemed, mille lohkude ja lõhede külge puud siin-seal juurtega ja kartlikult kinni, salaja varjus ja tuultes kasvasid, nälgisid, kõverasid, kartsid näiliselt kõike – tuult, torme ja isegi iseennast.

Hiiglaslike sammaldunud kividega alla rulluv mäe nõlv paistis mäekülge pigistavat ning mööda seda külge kivide ja juurte külge klammerdudes takerdus sõstarde, sarapuu ja igasuguste kõrbes. puidust ja rohtudest jamadest, allikana kerkinud kividest välja, jooksis see kuristikku jõgi ja mida edasi, seda kiiremaks, täidlasemaks ja jutukamaks muutus.

Jõe taga, lähedal asuval põllul, millest pool oli juba lagedaks raiutud ja hõõgus rohelist saagikoristust, mida oli kõikjal üle puistatud valgete ja roosade ristikukäbide tilkadega, oli päris keskel hapukoore virn, mida oli settinud ja puudutanud must. läbipaindel, millest ulatusid välja kaks järsult hakitud posti. Põllu teist poolt katsid peaaegu rippuvad kartulipealsed, siin-seal päevalilled ja siin-seal kull ja ohakas tihedalt risustunud pulstunud põõsaste vahel.

Olles teinud järsu pöörde vaatluspunktist paremale jääva kuristiku poole, vajus jõgi sügavusse, sisse kasvanud ja läbimatult sisse kootud dopi jämedusse. Nagu hullunud jõgi lendas ta lärmakalt pimedusest välja põldude poole, lookles kohmetult küngaste vahel ja tormas põllu taga asuva küla poole heinakuhja ja künkaga, millel ta tõusis ja läbi puhunud tuulte eest kuivas. seda.

Mäetagust küla nägime vaevu - ainult mõned katused, mõned puud, terav kirikutorn ja kalmistu küla kaugemas otsas, sama jõgi, mis tegi teise käänaku ja jooksis, võiks öelda. , tagasi mingisse süngesse, siberi-pimedasse laudadega kaetud talukohta, jämedast palkidest, mille taga ja aedades täpilised kõrvalhooned, aidad ja supelmajad. Seal oli palju asju juba põlenud ja midagi muud suitses loiult ja uniselt, õhkudes tahma ja tõrva auru.

Meie jalavägi sisenes öösel tallu, aga meie ees asuv küla tuli veel tagasi vallutada, kui palju vaenlasi seal oli, mida ta arvas - kas edasi võidelda või võimalikult kiiresti taganeda - ei teadnud veel keegi.

Meie üksused kaevasid mäe all, mööda metsaserva, jõe taga, meist umbes kahesaja meetri kaugusel, jalavägi liikus põllul ja tegi näo, et nad kaevuvad, aga tegelikult läksid jalaväelased. metsa kuivanud oksi otsima ja tulisel tulel küpsetatud ja kõhukartuleid sõid. Puutalus möirgasid hommikul kahel häälel metsa taevani kajas sead ja vaikisid valusa oigamisega. Jalaväelased saatsid sinna patrulli ja said kasu värskest lihast. Meie inimesed tahtsid ka kaks-kolm inimest jalaväele appi saata - meil oli siin Žitomiri oblastist ja ta ütles, et temast paremini ei saa siga õlgedega tõrvata maailmas, tema teeb ainult sporti. Kuid see ei põlenud läbi.

Olukord oli ebaselge. Pärast seda, kui meie külast vaatluspunktis võtsid nad mäe tagant üsna tihedalt ja ettevaatlikult mördiga sihikule kahte inimest ja hakkasid siis kuulipildujatest tulistama ning kui kuulid ja isegi plahvatusohtlikud läksid läbi metsa ja tabasid pagasiruumid, siis see Tundub täielik tulekahju ja õudusunenägu, olukord on muutunud mitte ainult keeruliseks, vaid ka murettekitavaks.

Hakkasime kõik kohe sõbralikumalt tegutsema, läksime kiiremini sügavamale maasse, ohvitser jooksis püstol käes piki põllunõlva jalaväe poole ja lõi kõik tuled kartulitega risti, korra-kaks riputas ühe oma alluvad oma saapaga, sundides neid tuld süütama. See tuli meile: “Idioodid! Razmundyai! Ükskord...”, ja muud taolist, mis meie vennale tuttav, kui ta on kaua lahinguväljal olnud.

Kaevasime sisse, loobusime sidepidamisest jalaväega ja saatsime sinna signalisti koos seadmega. Ta ütles, et kõik tüübid siin on poisid, järelikult Lääne-Ukraina külades pühitud sõdalased, et nad, olles liiga palju kartuleid söönud, magavad kõikvõimalikes kohtades ja kompaniiülem läheb hulluks, teades, kuidas. tema armee oli ebausaldusväärne, nii et me olime valves ja lahinguvalmiduses.

Kiriku rist väreles nagu mänguasi, mis tuli välja sügisesest hägusest, küla sai oma latvadega selgemini nähtavaks, sealt kostis kukkehääli, põllule tuli välja kirev lehmakari ja segakari lambaid. ja kitsed, mis olid nagu putukad mööda küngasid laiali. Küla taga on künkad, mis muutuvad küngasteks, siis mägedeks, seejärel - tugevalt maas lamades ja sinise küüruna puhkamas sügisesest läga hägustunud taevas - sama mäekuru, mida Vene väed viimati tagasi üritasid ületada, imperialistlik sõda, mille eesmärk on kiiresti pääseda Slovakkiasse, siseneda vaenlase poolele ja tagalasse ning saavutada nutika manöövri abil võimalikult kiiresti veretu võit. Kuid olles lebanud nendel nõlvadel, kus me praegu istume, on umbes sada tuhat elu, Vene väed Läheme mujalt õnne otsima.

Strateegilised ahvatlused on ilmselt nii visad, sõjaline mõte on nii inertne ja nii kohmakas, et selles, "meie" sõjas tunglesid meie uued kindralid, kuid sama triibuga nagu "vanad" kindralid, taas Duklinsky kuru ümber, püüdes ületa see, pääse Slovakkiasse ja lõika sellise osava veretu manöövriga Hitleri väed Balkanilt välja, võta Tšehhoslovakkia sõjast välja ja kõik Balkani riigid ja lõpetada kurnav sõda nii kiiresti kui võimalik.

Kerge ja mõrkjas

tütarde mälestuseks

minu Lydia ja Irina.

Jumal küll! Teie maailm muutub tühjaks ja hirmutavaks!

N. V. Gogol.

Esimene osa. SÕDARIT RAVIDAKSE

Tuhande üheksasaja neljakümne neljandal neljateistkümnendal septembril ma tapsin mehe. saksa keel. Fašistlik. Sõjas.

See juhtus Poolas Duklinsky kuru idanõlval. Suurtükiväepataljoni vaatluspost, mille juhtrühmas vigastuste tõttu mitut sõjaväelast ametit vahetanud sõdisin rindejoone signaalijana, asus Euroopa jaoks üsna tiheda ja metsiku männimetsa serval, voolab suurelt mäelt alla rahutute põldude kiilaks jäänud laigudele, kus jäi koristamata vaid tuulest purustatud kartul, peet ja mais, rippudes kaltsudes juba ära murdunud tõlvikutega, kohati mustaks ja kiilaks põlenud. süütepommid ja mürsud.

Mägi, mille lähedal seisime, oli nii kõrge ja järsk, et mets hõrenes selle tipu poole, päris taeva all oli tipp täiesti lage, kaljud meenutasid, kuna olime iidsel maal, iidse lossi varemeid. , mille õõnsustesse ja lõhedesse seal ja siin klammerdusid puud oma juurte külge ja kasvasid kartlikult, salaja varjude ja tuulte käes, nälgisid, kõverasid, kartsid näiliselt kõike – tuult, torme ja isegi iseennast.

Hiiglaslike sammaldunud kividega alla rulluv mäe nõlv paistis mäekülge pigistavat ning mööda seda külge kivide ja juurte külge klammerdudes takerdus sõstarde, sarapuu ja igasuguste kõrbes. puidust ja rohtudest jamadest, allikana kerkinud kividest välja, jooksis see kuristikku jõgi ja mida edasi, seda kiiremaks, täidlasemaks ja jutukamaks muutus.

Jõe taga, lähedal asuval põllul, millest pool oli juba lagedaks raiutud ja hõõgus rohelist saagikoristust, mida oli kõikjal üle puistatud valgete ja roosade ristikukäbide tilkadega, oli päris keskel hapukoore virn, mida oli settinud ja puudutanud must. läbipaindel, millest ulatusid välja kaks järsult hakitud posti. Põllu teist poolt katsid peaaegu rippuvad kartulipealsed, siin-seal päevalilled ja siin-seal kull ja ohakas tihedalt risustunud pulstunud põõsaste vahel.

Olles teinud järsu pöörde vaatluspunktist paremale jääva kuristiku poole, vajus jõgi sügavusse, sisse kasvanud ja läbimatult sisse kootud dopi jämedusse. Nagu hullunud jõgi lendas ta lärmakalt pimedusest välja põldude poole, lookles kohmetult küngaste vahel ja tormas põllu taga asuva küla poole heinakuhja ja künkaga, millel ta tõusis ja läbi puhunud tuulte eest kuivas. seda.

Mäetagust küla nägime vaevu - ainult mõned katused, mõned puud, terav kirikutorn ja kalmistu küla kaugemas otsas, sama jõgi, mis tegi teise käänaku ja jooksis, võiks öelda. , tagasi mingisse süngesse, siberi-pimedasse laudadega kaetud talukohta, jämedast palkidest, mille taga ja aedades täpilised kõrvalhooned, aidad ja supelmajad. Seal oli palju asju juba põlenud ja midagi muud suitses loiult ja uniselt, õhkudes tahma ja tõrva auru.

Meie jalavägi sisenes öösel tallu, aga meie ees asuv küla tuli veel tagasi vallutada, kui palju vaenlasi seal oli, mida ta arvas - kas edasi võidelda või võimalikult kiiresti taganeda - ei teadnud veel keegi.

Meie üksused kaevasid mäe all, mööda metsaserva, jõe taga, meist umbes kahesaja meetri kaugusel, jalavägi liikus põllul ja tegi näo, et nad kaevuvad, aga tegelikult läksid jalaväelased. metsa kuivanud oksi otsima ja tulisel tulel küpsetatud ja kõhukartuleid sõid. Puutalus möirgasid hommikul kahel häälel metsa taevani kajas sead ja vaikisid valusa oigamisega. Jalavägi saatis sinna patrulli ja sai kasu värskest lihast. Meie inimesed tahtsid ka kaks-kolm inimest jalaväele appi saata - meil oli siin Žitomiri oblastist ja ta ütles, et temast paremini ei saa siga õlgedega tõrvata maailmas, tema teeb ainult sporti. Kuid see ei põlenud läbi.

Olukord oli ebaselge. Pärast seda, kui meie külast vaatluspunktis võtsid nad mäe tagant üsna tihedalt ja ettevaatlikult mördiga sihikule kahte inimest ja hakkasid siis kuulipildujatest tulistama ning kui kuulid ja isegi plahvatusohtlikud läksid läbi metsa ja tabasid pagasiruumid, siis see Tundub täielik tulekahju ja õudusunenägu, olukord on muutunud mitte ainult keeruliseks, vaid ka murettekitavaks.

Hakkasime kõik kohe sõbralikumalt tegutsema, läksime kiiremini sügavamale maasse, ohvitser jooksis püstol käes piki põllunõlva jalaväe poole ja lõi kõik tuled kartulitega risti, korra-kaks riputas ühe oma alluvad oma saapaga, sundides neid tuld süütama. See tuli meile: “Idioodid! Razmundyai! Ükskord...”, ja muud taolist, mis meie vennale tuttav, kui ta on kaua lahinguväljal olnud.

Astafjev V.P. Rõõmsameelne sõdur

Minu tütarde Lydia ja Irina helgeks ja kibedaks mälestuseks.

Jumal küll! Teie maailm muutub tühjaks ja hirmutavaks!

N. V. Gogol

Esimene osa

Sõdurit ravitakse

Tuhande üheksasaja neljakümne neljandal neljateistkümnendal septembril ma tapsin mehe. saksa keel. Fašistlik. Sõjas.

See juhtus Poolas Duklinsky kuru idanõlval. Suurtükiväepataljoni vaatluspost, mille juhtrühmas vigastuste tõttu mitut sõjaväelast ametit vahetanud sõdisin rindejoone signaalijana, asus Euroopa jaoks üsna tiheda ja metsiku männimetsa serval, voolab suurelt mäelt alla rahutute põldude kiilaks jäänud laigudele, kus jäi koristamata vaid tuulest purustatud kartul, peet ja mais, rippudes kaltsudes juba ära murdunud tõlvikutega, kohati mustaks ja kiilaks põlenud. süütepommid ja mürsud.

Mägi, mille lähedal seisime, oli nii kõrge ja järsk, et mets hõrenes selle tipu poole, päris taeva all oli tipp täiesti lage, kaljud meenutasid, kuna olime iidsel maal, iidse lossi varemeid. , mille õõnsustesse ja lõhedesse seal ja siin puude juured kinni hoidsid ja kasvasid kartlikult, salaja varjus ja tuultes, nälgisid, kõverasid, kartsid näiliselt kõike - tuult, torme ja isegi iseennast.

Hiiglaslike sammaldunud kividega alla rulluv mäe nõlv paistis mäekülge pigistavat ning mööda seda külge kivide ja juurte külge klammerdudes takerdus sõstarde, sarapuu ja igasuguste kõrbes. puidust ja rohtudest jamadest, allikana kerkinud kividest välja, jooksis see kuristikku jõgi ja mida edasi, seda kiiremaks, täidlasemaks ja jutukamaks muutus.

Jõe taga, lähedal asuval põllul, millest pool oli juba lagedaks raiutud ja hõõgus rohelist saagikoristust, mida oli kõikjal üle puistatud valgete ja roosade ristikukäbide tilkadega, oli päris keskel hapukoore virn, mida oli settinud ja puudutanud must. läbipaindel, millest ulatusid välja kaks järsult hakitud posti. Põllu teist poolt katsid peaaegu rippuvad kartulipealsed, siin-seal päevalilled ja siin-seal kull ja ohakas tihedalt risustunud pulstunud põõsaste vahel.

Olles teinud järsu pöörde vaatluspunktist paremale jääva kuristiku poole, vajus jõgi sügavusse, sisse kasvanud ja läbimatult sisse kootud dopi jämedusse. Nagu hullunud jõgi lendas ta lärmakalt pimedusest välja põldude poole, lookles kohmetult küngaste vahel ja tormas põllu taga asuva küla poole heinakuhja ja künkaga, millel ta tõusis ja läbi puhunud tuulte eest kuivas. seda.

Mäetagust küla nägime vaevu - ainult mõned katused, mõned puud, terav kirikutorn ja kalmistu küla kaugemas otsas, sama jõgi, mis tegi teise käänaku ja jooksis, võiks öelda. , tagasi mingisse süngesse, siberi-pimedasse laudadega kaetud talukohta, jämedast palkidest, mille taga ja aedades täpilised kõrvalhooned, aidad ja supelmajad. Seal oli palju asju juba põlenud ja midagi muud suitses loiult ja uniselt, õhkudes tahma ja tõrva auru.

Meie jalavägi sisenes öösel tallu, aga meie ees asuv küla tuli veel tagasi vallutada, kui palju vaenlasi seal oli, mida ta arvas - kas edasi võidelda või võimalikult kiiresti taganeda - ei teadnud veel keegi.

Meie üksused kaevasid mäe all, mööda metsaserva, jõe taga, meist umbes kahesaja meetri kaugusel, jalavägi liikus põllul ja tegi näo, et nad kaevuvad, aga tegelikult läksid jalaväelased. metsa kuivanud oksi otsima ja tulisel tulel küpsetatud ja kõhukartuleid sõid. Puutalus möirgasid hommikul kahel häälel metsa taevani kajas sead ja vaikisid valusa oigamisega. Jalaväelased saatsid sinna patrulli ja said kasu värskest lihast. Meie inimesed tahtsid ka kaks-kolm inimest jalaväele appi saata - meil oli siin Žitomiri oblastist ja ta ütles, et temast paremini ei saa siga õlgedega tõrvata maailmas, tema teeb ainult sporti. Kuid see ei põlenud läbi.

Olukord oli ebaselge. Pärast seda, kui meie külast vaatluspunktis võtsid nad mäe tagant üsna tihedalt ja ettevaatlikult mördiga sihikule kahte inimest ja hakkasid siis kuulipildujatest tulistama ning kui kuulid ja isegi plahvatusohtlikud läksid läbi metsa ja tabasid pagasiruumid, siis see Tundub täielik tulekahju ja õudusunenägu, olukord on muutunud mitte ainult keeruliseks, vaid ka murettekitavaks.

Hakkasime kõik kohe sõbralikumalt tegutsema, läksime kiiremini sügavamale maasse, ohvitser jooksis püstol käes piki põllunõlva jalaväe poole ja lõi kõik tuled kartulitega risti, korra-kaks riputas ühe oma alluvad oma saapaga, sundides neid tuld süütama. See tuli meile: “Idioodid! Razmundyai! Ükskord...”, ja muud taolist, mis meie vennale tuttav, kui ta on kaua lahinguväljal olnud.

Kaevasime sisse, loobusime sidepidamisest jalaväega ja saatsime sinna signalisti koos seadmega. Ta ütles, et kõik tüübid siin on poisid, järelikult Lääne-Ukraina külades pühitud sõdalased, et nad, olles liiga palju kartuleid söönud, magavad kõikvõimalikes kohtades ja kompaniiülem läheb hulluks, teades, kuidas. tema armee oli ebausaldusväärne, nii et me olime valves ja lahinguvalmiduses.

Kiriku rist väreles nagu mänguasi, mis tuli välja sügisesest hägusest, küla sai oma latvadega selgemini nähtavaks, sealt kostis kukkehääli, põllule tuli välja kirev lehmakari ja segakari lambaid. ja kitsed pudenesid nagu putukad üle küngaste laiali. Küla taga on künkad, mis muutuvad küngasteks, siis mägedeks, seejärel - tugevalt maas lamades ja sinise küüruna puhkamas sügisesest läga hägustunud taevas - sama mäekuru, mida Vene väed viimati tagasi üritasid ületada, imperialistlik sõda, mille eesmärk on kiiresti pääseda Slovakkiasse, siseneda vaenlase poolele ja tagalasse ning saavutada nutika manöövri abil võimalikult kiiresti veretu võit. Ent pärast umbes sada tuhat inimelu nendel nõlvadel, kus me praegu istusime, läksid Vene väed oma varandust mujale otsima.

Strateegilised ahvatlused on ilmselt nii visad, sõjaline mõte on nii inertne ja nii kohmakas, et selles, "meie" sõjas tunglesid meie uued kindralid, kuid sama triibuga nagu "vanad" kindralid, taas Duklinsky kuru ümber, püüdes ületa see, pääse Slovakkiasse ja lõika sellise osava veretu manöövriga Hitleri väed Balkanilt välja, võta Tšehhoslovakkia ja kõik Balkani riigid sõjast välja ning lõpeta kurnav sõda nii kiiresti kui võimalik.

Kuid ka sakslastel oli oma ülesanne ja see ei langenud kokku meie omaga, see oli vastupidist järjestust: nad ei lasknud meid möödapääsule, osutasid oskuslikult ja vankumatult vastupanu. Õhtul ehmatasid meid künka taga lebavast külast mördid. Puudes plahvatasid miinid, kuna kraavid, praod ja sidekäigud ei olnud ummistunud, kallasid nad meid ülevalt kildudega üle - meie ja teistes vaatluspunktides kandsid suurtükiväelased kaotusi ja märkimisväärseid, nii õhuke, kuid selgus, hävitav tuli. Öösel kaevati nõlva sisse praod ja kraavid, mille puhul kildudega veeresid nõlvast alla - ega kurat ise pole su vend, kaevu kattis palkide ja mullaga, vaatluskambrid maskeeriti. . See on kuum!

Öösel süttis meie ees mitu tuld, kohale saabus asendusjalaväekompanii, kes tegeles põhitegevusega - kartulite keetmisega, kuid seltskonnal polnud aega korralikult süveneda ja hommikul lihtsalt külast saadi. lasti maha, kostis krõbinat ja sakslased jooksid mühinal mäest üles, nagu meie omad nagu lehm, kelle keel lakkus ära. Kartulitest ahminud jalavägi traavis oma palluritega loiult kuristikku, ärritamata vaenlast vastutulega. Mõni pättjalgade komandör karjus, tulistas püstolist ülespoole ja tulistas mitu korda sihikindlate sõdurite pihta, siis jõudis ta ühele ja teisele sõdurile järele, haaras neil nende mantli kraest, siis ükshaaval, siis kaks korraga. ajas, lõi nad pikali, lõi jalaga. Kuid pärast mõnda aega seal lebamist, oodates, kuni raevukas komandör kõrvale veereb, jooksid sõdurid kas kohmakalt edasi või pugesid kiiresti põõsastesse, kuristikku.

Neid võitlussõdalasi kutsuti "läänlasteks" - nad kraapisid nad läbi Lääne-Ukraina külade, raseerisid neid, treenisid veidi ja lükkasid rindele.