ขออวยพรให้อายุยืนยาว บทกวีแห่งความปรารถนาเพื่อสุขภาพ เมื่อวันเกิดมาถึง

ให้ในชีวิตประจำวัน ที่ทำงาน - ทุกที่
คุณได้รับการต้อนรับด้วยความอบอุ่นและความสะดวกสบาย
ขอให้ทุกวันมีแต่ความสุข
สันติภาพสุขภาพและความสุขรออยู่!

ขอให้สุขภาพแข็งแรง
เพื่อว่าในสายลม พายุ ความร้อน และลูกเห็บ
อย่าเลิกคิ้ว
อากาศแบบไหนก็ยินดี!

ด้วยสุดใจด้วยรักและผูกพัน
เราหวังว่าคุณจะยาว ปีที่.
มีความสุขมากๆ สุขภาพแข็งแรง
การกระทำที่ดีและชัยชนะแรงงาน

เขาส่งแพ็คลาโดยไม่มีของขวัญ! พิธีเปิดดังกล่าวไม่ใช่เรื่องง่ายที่จะเห็น Healthy Dear Trux เป็นผู้ทำงานมหัศจรรย์ เรายังคงภูมิใจกับลูกค้าของเรามาก ฉันขอให้คุณมีความสุขและประสบความสำเร็จในธุรกิจของคุณ Libuye Balbovets ผู้อำนวยการโรงเรียนหมายเลข Kolsky สำนักงานใหญ่ของรองโรงเรียน GlubokaDiplek อยู่ที่จุดสูงสุด

วันนี้เราจองพร้อมเก้าอี้รถเข็นหลายตัว ขอบคุณมากสำหรับการจัดส่งทันเวลา พวกเขาดีเด็ก ๆ มีความสุขมาก! เรามีกระดานดำจากคุณที่โรงเรียน อาจจะเมื่อ 14 วันก่อน ลูกค้าพึงพอใจมากมายและประสบความสำเร็จในการทำงานของคุณ!

เราหวังว่าคุณจะมีความสุขสุขภาพความสำเร็จ
ความอ่อนโยน, ความเสน่หา, ความสุข, เสียงหัวเราะ,
เราหวังว่าคุณจะอยู่อย่างสงบสุขกับครอบครัวของคุณ
ผ่านชีวิตด้วยเพลงอย่าเสียใจ!
เราขอให้คุณมีความสุขวันที่สดใส
สุขภาพที่ทรงคุณค่าที่สุด
ถนนชีวิตยาวขึ้น
และมีความสุขมากกับมัน!

ครอบครัวของคุณมีชื่อเสียงในด้านขนมปังและเกลือ
นี่คือความปรารถนาของเราสำหรับทุกคน -
สุขภาพแข็งแรง แขกไม่ลดละ
ใช่จะมีคาเวียร์เต็มชาม!

สวัสดีค่ะ วันนี้เรามีสปอนเซอร์สำหรับวันพ่อ เราอยากจะขอบคุณบริษัทนี้สำหรับคุณในลักษณะนี้ ในทั้งสองปีที่ผ่านมา ชนชั้นสูงของเฟอร์นิเจอร์รักเรา เช่นเดียวกับเด็กๆ เราขอขอบคุณที่นัดหมายกับคุณและพนักงานของคุณที่คอยช่วยเหลือเราเสมอ และเราเชื่อว่าเราจะติดต่อหาบริษัทของคุณในอีกไม่กี่ปีข้างหน้าเพื่อจัดหา NSC

สิ่งนี้เกิดขึ้นอย่างแม่นยำตามความคิดและความปรารถนาของฉัน พ่อแม่ของคุณชื่นชมเด็กชั้นประถมศึกษาปีที่หนึ่งและสอง เราต้องการบอกคุณถึงความสง่างามและความกตัญญูที่คุณมีความสนใจในเรา และโดยเฉพาะอย่างยิ่งที่คุณสามารถส่งเงินของคุณไปยังบริษัทของเรา นี่เป็นการจลาจลครั้งใหญ่ในปัจจุบัน และเป็นเรื่องน่าเศร้าที่ไม่มีใครเหมือนคุณ ดังนั้นขอแสดงความขอบคุณจากเราและเราหวังว่าคุณจะมาที่บริษัทและมีสุขภาพที่ดีและ อายุยืนในความรักและศักดิ์ศรี

พระเจ้าช่วยคุณให้พ้นจากความทุกข์ยากทุกวัน
จากอาการป่วยหนัก วิตกกังวลทางจิต
ขอให้มีวันที่ไม่มีเมฆมากขึ้น
อบอุ่นด้วยความรักของครอบครัวและเพื่อนฝูง!

ซื้อไม่ได้และหาในลอตเตอรีไม่ได้
อนิจจาคุณไม่สามารถจับเขาด้วยหางได้เช่นกัน
คุณจะพบมันเพียงครั้งเดียวในชีวิตของคุณ
และฉันหวังว่าคุณจะไม่สูญเสียมันไป!
สุขภาพ!

ขอบคุณสำหรับห้องครัวของคุณ เด็กๆ ใจดีมาก และคุณจะเห็นว่าคุณและเพื่อนร่วมงานเข้าใจเด็กๆ ได้ดี ในช่วงวันหยุด เราจะทาสีและจัดห้องครัวให้เป็นส่วนหนึ่งของกุมารเวชศาสตร์ แล้วจึงให้รูปถ่ายว่าคุณแสดงได้แย่แค่ไหน

เราขอให้คุณและเพื่อนร่วมงานของคุณมีความสุขในฤดูร้อนและวันที่ดีมากมาย สำหรับ "ช้าง" โดย Mari Rumanov ผู้กำกับ พวกเขามาถึงยุคเก่าและนิสัยที่แสดงออกถึงเอกลักษณ์ทางชาติพันธุ์ของบัลแกเรียได้ดีที่สุดซึ่งเห็นได้จากการพัฒนาวัฒนธรรมที่สามารถเอาชีวิตรอดได้แม้จะมีอันตรายมากมาย

ฉันขอให้คุณมีสุขภาพ
ท้ายที่สุดมันจะมีประโยชน์เสมอ
ที่เหลือ
คุณเองก็สามารถบรรลุได้

ฉันขอให้คุณหัวเราะทุกที่และทุกเวลา
แล้วคุณจะไม่สนใจความหนาวเย็น!
ให้เสียงหัวเราะยืดชีวิตของคุณทุกวัน
และปล่อยให้มันเสริมสร้างสุขภาพของคุณ!

สุขภาพแข็งแรงไม่เจ็บตัว
เพื่อไม่ให้เพื่อนติดเชื้อ

วันสุขภาพ! ในวันนี้
แสดงความยินดีกับเพื่อน ๆ ของคุณไม่ขี้เกียจเกินไป!
ยินดีด้วย ยินดีด้วย
ฉันขอให้คุณมีความสุขความสุข
และที่สำคัญที่สุดคือสุขภาพ!
นี่คือเงื่อนไขหลัก
เพื่อชีวิตที่มีความสุข
เพื่อความเบิกบานใจ
สำหรับ ครอบครัวเข้มแข็ง
และเพื่อเสียงหัวเราะของเด็ก!
จะช่วยคุณในเรื่องนี้
กีฬาและอาหาร
โหมดกลางวัน
และเดินเล่นวันหยุดสุดสัปดาห์
ในอากาศบริสุทธิ์
ทำงานในประเทศ...
จะมีสุขภาพ - จะมีโชคดี!

วันหยุดของคติชนการเอาตัวรอด หนึ่งในประเพณีของบัลแกเรีย ปีใหม่โดย ปฏิทินจูเลียนเหมือนคริสต์มาส อีกสิบสามวันช้ากว่า ปฏิทินเกรกอเรียนใช้โดยชาวคาทอลิกและมาถึงตอนกลางคืนตั้งแต่วันที่ 13 มกราคม 14th มีการเฉลิมฉลองโดยออร์โธดอกซ์และชาวกรีกคาทอลิก หลังเที่ยงคืนเมื่อถึง ปีใหม่ Survakari ออกจากบ้านด้วยหูที่ตกแต่งด้วยซีเรียลเพื่อแสดงความปรารถนาต่อสุขภาพและชีวิตที่ยืนยาว หูที่ตกแต่งแล้วเรียกว่าของเหลือที่ถูกทุบที่ด้านหลัง ประเพณีปีใหม่ตามประเพณีนี้อนุญาตให้เด็กตีผู้ใหญ่บนหลังของพวกเขา

ฉันมีข้อความสำคัญมากสำหรับคุณ
คุณไม่เคยได้ยินสิ่งนี้:
ในวันนี้ความปรารถนาของฉันคือ
เพื่อให้คุณไม่ป่วย

วันนี้ฉันอยากจะบอกคุณเพื่อน
ความเศร้าหรือความโหยหานั้น ถูกแทนที่ด้วยความสุข
มีสุขภาพดีไม่ใช่แค่จาม
สุขภาพแข็งแรงในเดือนเมษายนและพฤษภาคม
สุขภาพดีตั้งแต่เช้าจรดค่ำ
สุขภาพแข็งแรงจากนี้ไปและตลอดไป!

ดังนั้นเด็ก ๆ จึงขอพรปีใหม่สำหรับผู้ใหญ่ ประเพณีคริสต์มาสอีกประการหนึ่งคือการไปเยี่ยมบ้านของเพลงคริสต์มาส ซึ่งเดินไปรอบ ๆ บ้านก่อนวันคริสต์มาสอีฟและอธิษฐาน ผักชีเป็นไม้โอ๊คแกะสลักยาวเรียกว่ากระชอน พิธี kolendari รวมเพลงเต้นรำและพร

คุณยายของมาร์ธาจะไปเยี่ยมที่บ้าน และผู้คนก็แลกเปลี่ยนเครื่องรางที่ทำจากเส้นด้ายสีแดงและสีขาวที่เรียกว่ามาร์เทนไซต์ พระเครื่องนี้ควรรับประกันความสุขและสุขภาพและปกป้องคุณจากความทุกข์ยาก ใช้ได้เฉพาะเมื่อคุณใส่มันเป็นสร้อยคอหรือสร้อยข้อมือจนกว่าคุณจะเห็นนกกระสาตัวแรกหรือกลืนลงไป ในต้นฤดูใบไม้ผลิ มีการเฉลิมฉลอง kukeri ซึ่งเป็นพิธีกรรมที่ผู้เข้าร่วมแต่ละคนเตรียมหน้ากากอันวิจิตร ความสมบูรณ์ของเครื่องประดับเป็นเครื่องยืนยันถึงความฉลาดทางศิลปะของเปลือกหอยและทักษะของมันเท่านั้น นอกจากใส่หน้ากากแล้ว ผู้เข้าร่วมกิจกรรมยังสวมเสื้อผ้าหลากสีสันที่ประดับประดาด้วยตัวเขาเอง

ปล่อยให้ปีผ่านไป
คุณเท่านั้นเพื่อนของฉัน
ปัญหาไม่ได้สัมผัส
และไม่มีโรคภัยไข้เจ็บ

เราหวังว่าคุณจะมีชีวิตอยู่มากกว่าร้อยปี
และเพื่อให้ภูมิคุ้มกันของคุณไม่ทำให้คุณผิดหวัง
เราต้องการช่วยเด็ก ๆ จากโรคหวัด
และเพื่อที่คุณจะได้ไม่ต้องป่วยเลย!
และในวันแห่งสุขภาพเราอยากจะบอกคุณ
สิ่งที่ต้องระวังไม่ให้แข็ง
เพื่อให้ญาติมิตรมีสุขภาพแข็งแรง
ต้องเชื่อหมอฝีมือดี!

ไฮไลท์ของพิธีคือสัญลักษณ์ของการไถและการหว่านซึ่งทำนายการเก็บเกี่ยวที่อุดมสมบูรณ์ของทุ่งนาและสวนผลไม้ สำหรับอีสเตอร์เช่นเดียวกับในโปแลนด์มีกำหนด ไข่อีสเตอร์แต่ตามประเพณีของบัลแกเรีย จะทำในวันพฤหัสบดีหรือวันเสาร์ ผู้หญิงคนโตจากครอบครัวเริ่มวาดภาพโดยทำเครื่องหมายสัญลักษณ์กากบาทบนหน้าผากของเด็ก ๆ และคนอื่น ๆ ในครอบครัว ความเชื่อโบราณว่าไข่มีพลังวิเศษและการรักษายังคงมีอยู่ในปัจจุบัน

นอกจาก ประเพณีพื้นบ้านคุณยังสามารถเพลิดเพลินกับประเพณีการทำอาหารและการผลิตไวน์ที่หลากหลาย ต้นกำเนิดของเถาวัลย์ในดินแดนนี้มีสาเหตุมาจาก Trakom ซึ่งถือเป็นหนึ่งในผู้ผลิตไวน์โบราณที่ดีที่สุด ไร่องุ่นแห่งแรกตั้งอยู่ริมแม่น้ำมาริกและในพื้นที่ชายฝั่งทะเล ยังคงเป็นประเพณีไวน์แบบดั้งเดิม นอกจากไวน์แล้ว คุณยังสามารถเพลิดเพลินกับอาหารเลิศรสพร้อมเครื่องเทศดั้งเดิมมากมาย

ความปรารถนาดีเพื่อสุขภาพและความเป็นอยู่ที่ดี

แข็งแรง! สุขภาพจะเป็น -
ท่านจะมีความสุขและมีความสุข
ทุกข์จะหมดไป
โชคจะเข้าข้างในทุกกรณี!

ท้ายที่สุดคุณสามารถสร้างรายได้
สุขภาพไม่มีใครจะซื้อ
มันง่ายที่จะดูแลเขา -
แต่จะให้บริการคุณ!

อย่างที่เราต้องการในวันนี้
ขอพรจากใจ
คุณสุขภาพและความสุข
และสิ่งที่ดีที่สุดระหว่างทาง

ขอให้คุณมีคนใจดี
ล้อมรอบเสมอ
และรอยยิ้มและความสุข
เราหวังว่าคุณ!

แรงบันดาลใจและสุขภาพ
มาหลายศตวรรษแล้ว!
ให้มีอารมณ์
ยกที่คุณ!

อากาศไม่มีเมฆ
โชคดีทุกเรื่อง
ในทุกฤดูกาล
ฤดูใบไม้ผลิกำลังเบ่งบานในจิตวิญญาณของฉัน!

สุขภาพความสุขและเสียงหัวเราะ
ทุกที่ในทุกสิ่งที่คุณประสบความสำเร็จ
และความสุขเท่าที่จำเป็น
เพื่อให้วิญญาณมีความสุข
และเพื่อความสนุกสนาน
และสิ่งที่บังเกิดก็เป็นจริง

ความสุข สุขภาพแข็งแรง
ในวันสำคัญนี้เราจะนำเสนอ
เพื่อให้ชีวิตของคุณเย็นลงในขณะนี้!
ที่เหลือซื้อทีหลัง!

ขอให้สุขภาพแข็งแรง

ขอให้สุขภาพแข็งแรง
เราต้องการมันมากที่สุด
จำเป็นมากกว่าความสุขและความสงบสุข
ท้ายที่สุดแล้วหากไม่มีสุขภาพก็ไม่มี
สุขภาพคือตัวช่วยที่สำคัญ
มันสนุกที่จะไปตลอดชีวิต
และฉันหวังว่าในชีวิตนี้
สุขภาพดีมาทางนี้

ขอให้สุขภาพแข็งแรง
และไม่โศกเศร้ากับสิ่งใดๆ
อย่าให้พลาด
ก็ย่อมนำมาซึ่งความสุข

ขอให้ความฝันเป็นจริง
ท้ายที่สุดชีวิตก็เต็มไปด้วยความงาม
และเพื่อให้บรรลุเป้าหมายของคุณ
ต้องใช้เวลาทำงานมาก

และมีสุขภาพที่ดี
ก็อย่าทนกับปัญหา
ขอพระเจ้าส่งสุขภาพ
ดีปล่อยให้เขาออกจากความสุข

เราหวังว่าคุณจะสงบสุขบนโลก
และขนมปังกับเกลือบนโต๊ะ
และเพื่อให้มีสุขภาพที่แข็งแรง
และไม่เคยล้มเหลว
ความสุขนั้นจึงมาเคาะที่บ้าน
ในตอนเช้าในตอนเย็นและตอนบ่าย!

เราหวังว่าคุณจะมีสุขภาพที่ดี
สิ่งที่มีค่าที่สุดในชีวิต
หวงแหนความฝันที่หวงแหน
สู้เพื่อเธอสุดหัวใจ

ขอให้สมหวังทุกประการเทอญ
ชีวิตจะเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่เสมอ
เราหวังว่าคุณจะเข้าใจในทุกสิ่ง
สุขภาพความอบอุ่นและความเมตตา!

เราขอให้คุณมีสุขภาพความสุขโชคดี
ในเรื่องของโชคในชีวิตประจำวัน
ขอให้งานใด ๆ ที่มีความสามารถ
และอารมณ์ดีอยู่เสมอ!

ขอให้มีความสุข สุขภาพแข็งแรง โชคดี

เราขอให้คุณมีความสุขและโชคดี
ขอให้โชคดีในทุกสิ่งอารมณ์
ความรัก สามัคคี อบอุ่น
ให้มีแต่เพื่อนใกล้ตัว
เพื่อให้ความปรารถนาทั้งหมดของคุณเป็นจริง
และความกังวลทั้งหมดก็ถูกลืม

ให้ทุกอย่างเป็นอย่างที่มันเป็นในชีวิต -
ความจริงใจ ความอบอุ่น ความห่วงใย
และครอบครัวที่มีความสุขก็พอใจ
เช่นเดียวกับการทำงานประจำวัน
ขอให้ท้องฟ้าสดใสเหนือเธอ
ขอให้ชีวิตมีแต่ความสดใส
อยู่ท่ามกลางเพื่อนฝูง
และสิ่งที่ดีที่สุดสำหรับคุณสุขภาพและความอบอุ่น!

ขอให้ทุกท่านสมหวังทุกเมื่อ
ความอบอุ่นและความสุขแสงและความเมตตา
เพื่อให้มีชีวิต!
เพื่อให้เมล็ดงอก
เพื่อพรุ่งนี้จะดีกว่าเมื่อวาน!

ขอพระเจ้าให้สุขภาพและความสุขแก่คุณ
ความรักคือดอกสโนว์ดรอปป่า
เพื่อให้อยู่ในอำนาจสปริง,
คุณเบ่งบานอีกครั้งอีกครั้ง
ขอพระเจ้าประทานสติปัญญาในการตัดสินใจ
และการทวีคูณของคุณสมบัติที่ดีที่สุด
ความสัมพันธ์ที่ดีกับเด็ก
และเข้าใจความเบี้ยว
ขอพระเจ้าประทานความสุขจากการทำงาน
และชนะการต่อสู้ด้วยความปรารถนา
เพื่อให้ทะเลแห่งการกอดรัดไม่ตื้น
และไม่เคยรู้จักความสงบสุข

สุขภาพแข็งแรงตลอดปี
และนาทีแห่งความสุขมากมาย
และความทุกข์ยากชั่วครู่
ให้เมฆลอยไป
มิตรภาพครอบครัวและความสามัคคี
ความสำเร็จในชีวิตและการงาน
และที่สำคัญ - ความสุขที่ยิ่งใหญ่
เราต้องการที่จะขอให้คุณ

สุขภาพที่ดีและความเมตตา!
ความสนใจความรักความอบอุ่นและความสุข!
ขอให้ความหวังและความฝันเป็นจริง
เซอร์ไพรส์ชีวิตให้บ่อยขึ้น!
และโชคดีไปวันแล้ววันเล่า
โลกจะสดใสขึ้น และสิ่งต่างๆ จะประสบความสำเร็จมากขึ้น!
และบ้านที่อบอุ่นและสดใสกำลังรออยู่
ซึ่งทุกคนจะเข้าใจและทุกคนจะสนับสนุน!

กองทุนป้องกัน กองทุนกองทัพแดงในสมัยมหาราช สงครามรักชาติ, บริจาคโดยสมัครใจ ( เงินสดและคุณค่าทางวัตถุ) ที่พลเมืองของสหภาพโซเวียตได้รับจากความต้องการของแนวหน้าเป็นหนึ่งในการแสดงออกถึงความรักชาติ 29 กรกฎาคม ... ... Wikipedia

Mergelyan, Sergey Nikitovich- Sergey Nikitovich Mergelyan Սերգեյ Մերգելյան, Sergey Mergelov วันเดือนปีเกิด ... Wikipedia

Lunin, Nikolay Alexandrovich (พนักงานรถไฟ)- มีบทความใน Wikipedia เกี่ยวกับบุคคลอื่นที่มีนามสกุลนั้น ดู Lunin Wikipedia มีบทความเกี่ยวกับบุคคลอื่นที่ชื่อ Lunin, Nikolai Wikipedia มีบทความเกี่ยวกับบุคคลอื่นที่ชื่อ Lunin, Nikolai Alexandrovich นิโคไล อเล็กซานโดรวิช ลูนิน ... Wikipedia

พุชกิน, อเล็กซานเดอร์ เซอร์เกเยวิช- - เกิดเมื่อวันที่ 26 พฤษภาคม พ.ศ. 2342 ที่กรุงมอสโกบนถนน Nemetskaya ในบ้าน Skvortsov เสียชีวิตเมื่อวันที่ 29 มกราคม พ.ศ. 2380 ในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก จากฝั่งพ่อของเขาพุชกินเป็นของตระกูลขุนนางเก่าแก่สืบเชื้อสายมาจากตำนานลำดับวงศ์ตระกูลจากชนพื้นเมือง "จาก ... ...

นิวคาสเซิ่ล ยูไนเต็ด- บทความนี้เกี่ยวกับสโมสรฟุตบอลอังกฤษ สำหรับสโมสรฟุตบอลออสเตรเลีย ดูที่ Newcastle United Jets นิวคาสเซิล ... Wikipedia

ออสการ์ ไวลด์- (1854 1900) นักเขียนบท นักแสดงที่นี่เป็นนักวิจารณ์ละคร นักวิจารณ์ดนตรีเป็นนักร้อง นักไวโอลิน หรือนักเล่นฟลุต อเมริกาถูกค้นพบหลายครั้งก่อนโคลัมบัส แต่ไม่มีใครบอกเรื่องนี้ ชาวอังกฤษมีของขวัญวิเศษในการเปลี่ยนไวน์ให้เป็นน้ำ ต่ำช้า ... สารานุกรมรวมของคำพังเพย

Elizaveta Alekseevna- Elizaveta Alekseevna ... Wikipedia

เคานต์แซงต์แชร์กแมง- คำนี้มีความหมายอื่น ดูแซงต์แชร์กแมง Count Saint Germain Le Comte de Saint Germain ... Wikipedia

Velichko, Valerian Vadimovich- ควรปรับปรุงบทความนี้หรือไม่ : แก้ไขบทความตามกฎโวหารของ Wikipedia การเพิ่มเชิงอรรถช่วยให้ระบุแหล่งที่มาได้แม่นยำยิ่งขึ้น วางแม่แบบการ์ดที่ ... Wikipedia

เยอรมันนิยม- Germanism เป็นคำหรือการเปลี่ยนคำพูดที่สร้างขึ้น (ประกอบ) ตามแบบ ภาษาเยอรมันซึ่งเป็นหนึ่งในประเภทของความป่าเถื่อน Dahl ในของเขา พจนานุกรมอธิบายการใช้ชีวิตภาษารัสเซียผู้ยิ่งใหญ่ให้ตัวอย่างของสำนวนดังกล่าว:“ ฉันไม่มีเวลาฉันไม่ ... ... Wikipedia

ซูโวรอฟ, อเล็กซานเดอร์ วาซิลีเยวิช- (เจ้าชายแห่งอิตาลี เคานต์แห่ง Rymnik) - Generalissimo กองทหารรัสเซีย, จอมพลแห่งกองทัพออสเตรีย, จอมพลแห่งกองทัพ Piedmontese, เคานต์แห่งจักรวรรดิโรมันอันศักดิ์สิทธิ์, เจ้าชายแห่งราชวงศ์ซาร์ดิเนีย, มกุฎราชกุมารและลูกพี่ลูกน้อง ... สารานุกรมชีวประวัติขนาดใหญ่

หนังสือ

• กษัตริย์. สนทนากับราชาแห่งสเปน Don Juan Carlos I ซื้อในราคา 215 rubles
• กษัตริย์. การสนทนากับกษัตริย์แห่งสเปน Don Juan Carlos, De Villallonga Jose Luis หนังสือเล่มนี้เป็นหนังสือขายดีระดับโลก สิ่งพิมพ์ที่ไม่ซ้ำใคร ประการแรกบุคลิกภาพของพระมหากษัตริย์ - หนึ่งในบุคคลที่มีชื่อเสียงและมีค่าที่สุดในโลก ประการที่สอง ร่างของผู้เขียน ดอน โฮเซ่ ลิส เดอ บียาลองกา - ...

ขอให้มีความสุข สุขภาพแข็งแรง อายุยืนยาว อาณาจักรสวรรค์

คุณรู้หรือไม่ว่าวัยเด็กคืออะไร? นี่คือเวลาที่ไม่อยู่ภายใต้ความตาย นิรันดร์ และดูเหมือนว่าเป็นไปไม่ได้ที่จะเอาสิ่งนี้ออกไป ไม่มีใครสามารถทำได้ คุณจะลักพาตัวนิรันดรได้อย่างไร .. วัยเด็ก ..

ฉันเชื่อว่าคนตายจะมาในเวลากลางคืน ฉันได้ยินเสียงฝีเท้าที่ดูเหมือนไร้เสียงของพวกเขาบนพื้นไม้ปาร์เก้เก่าในบ้านของฉัน ฉันได้ยินคุณปู่ผู้ล่วงลับคร่ำครวญในห้องนอนของเขา ว่าเขาปลดล็อกชั้นลั่นดังเอี๊ยดของเลขาเพื่อค้นหาบุหรี่ของเขาได้อย่างไร
ฉันไม่กลัวยายของฉันสอนว่าอย่ากลัว:
“นี่คือคุณปู่ของคุณ” เธอทำให้ฉันมั่นใจหลังจากการมาเยี่ยมครั้งแรกของผี “เขาจะไม่มีวันแตะต้องคุณ ตรงกันข้าม เขาจะปกป้องและปกป้องคุณให้ปลอดภัย ปู่วิตยามาเอาบุหรี่ สูบมาทั้งชีวิต ตอนนี้เดินได้แล้ว ท้ายที่สุดพวกเขาหลานสาวไม่มียาสูบ

บ้านที่ฉันเกิดมักจะดูเหมือนมีชีวิตอยู่ และเขามีชีวิตอยู่ - หายใจคร่ำครวญคร่ำครวญ คืนฤดูหนาว... นอนหงาย พองโต และร้องหอนในวันที่อากาศร้อนอบอ้าวในเดือนมิถุนายน บ้านกำลังคุยกันอยู่ มันเกิดขึ้นที่คุณยายจะนั่งข้างเตาเพื่อถักและกระซิบและบ้านก็สงบลงโดยฟังเสียงกระซิบของหญิงชราเพียงเสียงไฟและแมว Vaska purrs
บ้านอยู่กับฉันด้วย ไม่ ไม่ แต่มันจะพูด ตัวอย่างเช่น คุณปีนขึ้นไปในห้องใต้หลังคาแล้วเขาก็ปังปัง - และที่หน้าจมูกของคุณประตูจะกระแทก: "คุณไม่มีอะไรทำที่นั่น" นั่นหมายถึง หรือตอนดึกเมื่อลมหอนในปล่องไฟและหิมะเคาะที่หน้าต่างบ้านก็ปล่อยมนต์ขลัง: ด้วยเพลงของจิ้งหรีดเสียงฟี้อย่างแมวเสียงกรนของพ่อ ... หวาน ความฝันที่ยอดเยี่ยม
เขารู้เสมอว่าครัวเรือนต้องการอะไร เวลาไหนอบอุ่น เพื่อไม่ให้ใครเย็นชา เมื่อใดควรทำให้ห้องเย็นขึ้นด้วยความเย็นสบาย บ้านมีหูและตา รู้ทุกอย่างและสามารถ บ้านของฉันคือปราสาทของฉัน ข้างหลังเขาไม่มีอะไรน่ากลัว
ฉันเติบโตขึ้นมาในอ้อมอกของบ้านของฉันและเชื่อว่าที่นี่ ลูกๆ ของฉันและลูกๆ ของลูกๆ ของฉันจะเติบโตขึ้น และ ...

มีสวนขนาดใหญ่รอบบ้าน องุ่น, แอปริคอต, ลูกพลัม, เชอร์รี่ ... สวนที่มีผักกาดหอม, พริก, มะเขือเทศ, มะเขือยาว, แตงกวา ... และทุกอย่างอยู่ในดอกไม้ คุณยายชอบดอกกุหลาบ แม่ดอกเดซี่ ฉัน pansiesและเราก็มีแดฟโฟดิล ดอกโบตั๋น ไลแลค ...
การ์เด้นมีมิตรภาพกับบ้าน แต่อย่างไร .. พวกเขาร่วมกันช่วยครอบครัวของฉันให้อยู่รอดมาหลายร้อยปี รอดชีวิตจากสงคราม แผ่นดินไหว การหย่าร้างและการแต่งงาน ความเจ็บป่วยและความสุข ...

ตอนอายุสิบขวบ ฉันสร้างบ้านนกหลังแรกด้วยมือของตัวเอง ของฉัน. เรามีบ้านนกมากมาย มากถึงสิบหลัง และนี่คือบ้านของฉัน ฉันตอกเขาไว้ที่เสาใกล้ประตูและรอแขกคนแรกเหมือนคนถูกผีสิง พวกเขาเป็นนกกิ้งโครง พวกเขาตั้งรกรากในวันที่ 8 มีนาคมซึ่งเป็นวันสตรีที่มีแดดจ้าและในไม่ช้าลูกไก่ตัวแรกก็ประกาศกำเนิดฤดูใบไม้ผลิใหม่ให้กับทั้งสวน

ฉันชอบวาดรูปสยองขวัญ - ฉันจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่าฉันเรียนรู้ได้อย่างไร
“คุณเกิดมาพร้อมกับดินสอ” แม่ของฉันพูดติดตลก
เรือนเพาะชำทั้งหมดของฉันอยู่ในภาพวาด ฉันวาดทุกอย่าง แม่, พ่อ, ยาย, หมาเร็กซ์, แมววาสก้า, พี่สาว (ซึ่งตอนนั้นอาศัยอยู่ต่างประเทศแล้ว), สวน, แอปเปิ้ลในแจกัน, ท้องฟ้า, รอยแตกบนยางมะตอย, รุ้ง, บ้าน ...
ฉันวาดปู่ของฉันซึ่งฉันไม่เคยเห็นมาก่อนในรูปถ่ายเก่า ๆ และฉันจำได้ในตอนเย็นจากนั้นฉันก็เดิน ฝนโปรยปราย, ฉันวาดภาพเหมือนของ ... บราวนี่ในสีน้ำสีน้ำตาล
มีเครื่องบินโมเดลพลาสติกติดกาวไว้ด้วยกันในห้องด้วย ฉันชอบเครื่องบินบนเบาะน้ำมากที่สุด มันแขวนอยู่บนเตียงและเมื่อมีลมดูเหมือนว่ามันลอยอยู่เหนือหัวของฉันและกำลังจะบินไปยังดินแดนสวรรค์ที่ซึ่งเครื่องบินของเล่นทั้งหมดอาศัยอยู่โบกมือลาด้วยปีกสีน้ำเงินและสีขาว ...

เราทานอาหารเย็น และในวันหยุดสุดสัปดาห์เราทานอาหารเช้าและอาหารเย็นกับทั้งครอบครัวในห้องนั่งเล่น ฉันชอบมันเมื่อทุกคนมารวมกัน คุณยายบอกว่าปู่อยู่กับเราในช่วงเวลาดังกล่าว เธอวางแก้ววอดก้าที่ปูด้วยขนมปังไว้บนโต๊ะให้เขา รับบัพติสมา
และเราดูทีวีด้วยกันในตอนเย็น พบกับการประนีประนอมระหว่างดูตอนต่อไปของซีรีส์ "คนรวยยังร้องไห้" รายการเกี่ยวกับกีฬาและ "Children of Captain Grant"

บ้านมีกลิ่นหอมเสมอ น้ำหอมของแม่ (แม้ว่าแม่จะมีน้ำหอมเป็นของตัวเอง ไม่มีกลิ่น ไม่มีน้ำหอม) น้ำผึ้งของคุณยายและพายกับแยม เครื่องมือของพ่อ - สกปรก พวกเขาถูกเก็บไว้ในห้องทำงาน ทาด้วยไขมัน และสีน้ำของฉันผสมกับดินน้ำมัน และกาว ...
วัยเด็กมีกลิ่นแบบนั้น

แน่นอน สถานที่ที่ฉันชอบที่สุดในบ้านคือห้องใต้หลังคา พ่อกับฉันกำลังจะปรับปรุงห้องนี้ให้เป็นห้อง แต่อย่างที่พ่อของฉันพูดว่า: "มือของฉันไปไม่ถึง" เมื่อฉันไปถึงที่นั่นได้ ฉันนึกภาพตัวเองในบทบาทของผู้ค้นพบ นักโบราณคดี นักล่าสมบัติ ... การค้นหานิตยสาร หนังสือ ภาพถ่าย หนังสือพิมพ์ ทุกครั้งที่ฉันมองหาสิ่งที่มีค่าสำหรับตัวเอง ลืมโดยทุกคนหลง ...
พบไพ่ยิปซีเก่าของย่าทวดของฉัน วิชาคาถาเก่า ฉันรู้ว่ามีพ่อมดในครอบครัวของฉัน - ทั้งดีและไม่ดี เขาดึงกล่องบุหรี่ออกมาซึ่งน่าจะเป็นปู่ทวดในกระเป๋าเดินทาง กล่องบุหรี่มีจดหมายสีเหลืองเก่าๆ จาก Marie เธออาศัยอยู่ที่ฝรั่งเศส และหวังว่าจะได้พบกับยาโคบที่ฉันไม่รู้จักในที่ที่เรียกว่ามงบล็อง นั่นคือทั้งหมดที่ฉันทำได้
หลังโต๊ะเครื่องแป้งฝุ่นเกาะกระจกแตก เขาพบตลับที่ห่อด้วยผ้ากระสอบ และซ่อนไว้ทันที เสียงสะท้อนของสงครามมหึมา
ต่างหู โซ่ฉีกและรูปถ่าย คลิปหนีบกระดาษจากหนังสือพิมพ์และนิตยสารเกี่ยวกับมนุษย์ต่างดาว อุกกาบาต Tunguska และ เท้าใหญ่... เขาเก็บสมบัติทั้งหมดเหล่านี้ไว้ที่นี่ในห้องใต้หลังคา ที่นี่เขาแยกออก ชื่นชม ไม่ลืมที่จะฟังเสียงกรอบแกรบและเสียงจากเบื้องล่างทุกนาที
ใช่ คุณยายเข้าไปในห้องนั่งเล่น บ่นกับวาสก้า และนี่คือแม่ของฉันนั่งอยู่บนโซฟา เขาตรวจไดอารี่โรงเรียนของฉัน เสียงซ้อมดังขึ้นในห้องทำงานของพ่อฉัน และจากนั้นก็มีเสียงแหลมๆ เหมือนกับเสียงกรีดร้อง เขาไม่ใช่คนธรรมดาในบ้านของเรา แต่เช้าวันนั้นในห้องใต้หลังคา เมื่อฉันได้ยินเขา ฉันก็ตัวสั่น อันดับแรก.
- สวัสดีที่รักของฉัน!
ป้ามาอาบน้ำในโรงอาบน้ำ

บาง ครั้ง เธอ มา สัปดาห์ละครั้ง “เพื่อไปอบไอน้ำ โรงอาบน้ำก็ยังดีกว่าการอาบน้ำ” บางครั้งเดือนละครั้ง
ป้ากัลยาอาศัยอยู่ไม่ไกลจากเรา (เดินประมาณสิบห้านาที) ในบ้านสองชั้นในอพาร์ตเมนต์สองห้องกับลุงปาชาสามีที่มีส่วนผสมของแอลกอฮอล์และลูกชายวาเลนตินจากนั้นเขาก็รับราชการในกองทัพในเยอรมนี น้ากัลยา - พี่สาวพ่อเธอยังอาศัยอยู่ในบ้านจนกระทั่งเธอแต่งงาน ตอนนี้เขามาเยี่ยมแค่วันเกิดและมาอบไอน้ำด้วย:
- บาธเป็นยาที่ดีที่สุด - น้ากัลยาพูดว่า - ฉันรู้ว่าฉันจะอยู่อย่างไร ฉันจะไม่แลกเปลี่ยนการอาบนํ้าเป็นการแต่งงาน

หลังจาก การบำบัดน้ำน้าที่แดงก่ำและแดงก่ำมักจะดื่มชากับคุณยายบนเฉลียงเสมอ บางครั้งฉันก็ดื่มชากับพวกเขา
- ฉันต้องการล้างบ้านแม่มันจำเป็นและหลังคารั่วในโรงอาบน้ำมีอะไร - เท่านั้นบางทีมันรั่ว ..
คุณยายตกลง
- ทุกคนเท่านั้นที่ทำงานพวกเขาจะไปเที่ยวพักผ่อนแล้ว ...
น้ากัลยาชนลิ้นด้วยลิ้นและดื่มชาร้อนในจานรอง
- แล้วลูกหลานล่ะ? - เธอพูดว่า - เหลือหนึ่งคนในไม่ช้าคนที่สองจะโตขึ้นและจากไปใช่ไหม Gleb?
เขาเงียบ คุณยายกอดฉันแล้วตอบว่า:
- ไม่ หลานสาวของฉันจะไม่ทิ้งฉัน Gleb และฉันจะปลูกมะเขือเทศและดอกเดซี่อีกสองตัวตามแนวรั้ว และใครจะรดน้ำสวนองุ่น!
ฉันสาบาน ฉันจะไม่จากไป ฉันจะไม่ยอมแพ้
- เราจะล้างบ้านใน สีชมพูครับป๊า?
น้าส่งเสียงกระทบกันและเป่าชาเสียงดัง

เรามีห้องสมุดขนาดใหญ่จากปู่ทวดของเรา
ชั้นวางของสามชั้นถึงเพดาน เต็มไปด้วยหนังสือสองแถว
ยี่สิบเล่ม สารานุกรมของสหภาพโซเวียต, รวบรวมผลงานของ Lenin, Tolstoy, Yesenin, Gorky, Dreiser, Dumas, Conan Doyle, Jules Verne ... ภาษาอังกฤษ, เยอรมัน, อาเซอร์ไบจัน ...
ฉันพยายามนับหนังสือทั้งหมด หายไปหนึ่งพันสองร้อยสิบ ...
บ้านก็เหมือนหนังสือ หนังสือจะบอกได้มากเกี่ยวกับคนที่หวงแหนพวกเขาช่วยพวกเขาจากฝุ่นและการลืมเลือน ...
ฉันเรียนรู้ที่จะอ่านตั้งแต่เนิ่นๆ และตระหนักว่าด้วยหนังสือคุณสามารถมีชีวิตที่ต่างไปจากเดิม ไม่ใช่ชีวิตที่อยู่นอกประตู ฉันรู้ตั้งแต่เนิ่นๆ ว่าไม่ช้าก็เร็วฉันจะต้องปิดหนังสือ (ไม่ได้อ่านจนจบทุกครั้ง) และเปิดประตู ก้าวเข้าสู่ชีวิต.

สงครามระหว่างสองชนชาติ สองสัญชาติเพื่อแผ่นดินผืนหนึ่งทำให้ทุกอย่างกลับหัวกลับหาง เพื่อนบ้านเป็นศัตรู คนใกล้ชิดอยู่ห่างไกล ... จากนั้นเมื่ออายุสิบสองฉันได้เรียนรู้ว่าการวิ่งหมายความว่าอย่างไร และการเป็นผู้ลี้ภัยเป็นอย่างไร
เราไม่ได้ออกจากบ้านเปล่า เราไม่ได้ออกจากสวน ยาย. เธออยู่
- ฉันจะวิ่งได้ที่ไหน นี่คือพ่อแม่ของฉัน ปู่ของฉัน ลูกชายของฉัน คนจับคู่ของ Dunya เพื่อน ... หลุมฝังศพของฉันจะโทรหาฉัน ฉันจะไม่ไป. ฉันจะอยู่ ฉันจะรอใครสักคนกลับมา บ้านไม่สามารถอยู่คนเดียวได้โดยไม่มีผู้ดูแล ปีสำหรับและ ...
ยังมีป้ากัลยาอยู่กับสามีที่ติดเหล้าและลูกชายที่ว่างงาน เธอไม่ต้องการออกจากอพาร์ตเมนต์แบบสองห้องที่สะดวกสบาย และเธอไม่มีใครไป
เราออกไปวิ่ง เราทิ้งทุกอย่างและจากไป
แม่กลัวฉัน ฉันเป็นคนพูดภาษารัสเซียเพียงคนเดียวในห้องเรียน พ่อของฉันอาจได้รับ (และอาจจะได้รับ) ภายใต้การระดมพลโดยทั่วไปของผู้ชายอายุไม่เกินสี่สิบห้าปี ...
พวกเขาไม่ได้บอกลาที่บ้าน ฉันแน่ใจว่าเรากำลังเคลื่อนไหวอยู่ซักพักว่าเราจะกลับมา ย่าร้องไห้ป้าด้วยลุงมหาอำมาตย์ดื่มแอลกอฮอล์เจือจางเพื่อการลงจอดที่นุ่มนวล ...

รัสเซียไม่ต้อนรับแขกเหมือนแม่ เราไม่สามารถรับสถานะผู้ลี้ภัยได้ ผู้พลัดถิ่นภายใน - นั่นคือสิ่งที่เราได้กลายเป็น รัสเซียไม่ต้องการรัสเซีย เช่นเดียวกับที่พวกเขาไม่ต้องการเรา - ผู้ข่มเหงของเรา ตัวต่อตัว ...
ดังนั้นเราจึงมีชีวิตอยู่ต่อไป อพาร์ตเมนต์ให้เช่าในหอพักที่มีความคิดเดียวที่จะกลับมา อย่างน้อยนั่นคือสิ่งที่ฉันต้องการ ส่งคืน
หนึ่งปีและอีกปี และตอนนี้แม่ของฉันก็มีงานประจำที่มีรายได้สูงอยู่แล้ว ซึ่งเธอมีความสุข พ่อจึงไม่ได้อยู่กับเราอีกต่อไป แต่อยู่กับผู้หญิงบางคนในหมู่บ้านใกล้เคียง ดังนั้นฉันจึงเป็นนักเรียนปีที่สองของ Humanities Lyceum ฉันมีเพื่อนมากมาย แฟนสาว งานอดิเรกใหม่ - โรงละคร ...
เราแลกเปลี่ยนจดหมายที่หายากและตระหนี่กับบ้าน ตัวอักษรยาวจากปลายโลกด้านหนึ่งไปยังอีกด้านหนึ่ง บางครั้งคุณลืมสิ่งที่คุณเขียนเกี่ยวกับ ...
คุณยายเขียนน้อย มองไม่ดี ขีดเขียนสองสามบรรทัด ปาดน้ำตา ป้ากัลยาพูดจบ เขียนว่าบ้านพังทลาย สวนทรุดโทรมอย่างไร อย่างน้อยก็มีใครบางคนกำลังรอเราอยู่
ฉันสัญญาว่าจะมา ย้าย กลับบ้าน.

“ไม่มีการข่มเหงอีกต่อไปที่นี่ ไม่มีใครแตะต้องเรา” คุณย่าเขียน “ชีวิตกำลังดีขึ้น ท่านประธานใจดี ฉันจะมาหลานสาวมิฉะนั้นบ้านของใครบางคน ... น้องสาวของคุณอยู่ไกลป้ากัลยาก็ไม่เด็กเธอจะไม่รับมือ จะมาแล้วที่รัก ไม่อย่างนั้นบ้านเราจะหาย ... ผมเริ่มเดินแย่มาก ตามองไม่เห็น และฉันกำลังเขียนแบบนี้ให้อภัยคุณยายของคุณ ... "

ฉันอ่านจดหมาย ร้องไห้เบา ๆ ภายใน. ซ่อนตัวอยู่ในห้องน้ำ ฉันต้องการอยากจะจากไปอย่างจริงใจ บ้าน. แต่แม่เป็นยังไงบ้าง? เรียนเป็นไงบ้าง? และน้องสาวของฉันจากต่างประเทศเขียนว่าเธอกำลังจะไป แต่เธอยังไม่พร้อม สิ่งแรกแล้วอีกอย่าง ...
ดังนั้นมันจึงใช้เวลาห้าปี
จดหมายจากบ้านหยุดมาเมื่อหกเดือนก่อน ฉันพยายามโทรหาป้าของฉัน - เงียบ
ฉันคุยกับน้องสาวของฉัน เธอก็ไม่สามารถผ่าน
และเช่นเคยในชีวิตนี้และชีวิตก็เฉียบแหลม (ครั้งเดียวและ ... ) - โทรเลข:“ ฉันขายบ้าน แบ่งเงิน. ฉันจะส่งมัน คุณยายอาศัยอยู่กับฉัน ฉันซื้อโทรศัพท์มือถือ ตอนนี้โทรไปที่หมายเลข ... "

เป็นเวลานานฉันไม่สามารถเข้าใจ เชื่อเถอะ. "ขายบ้านครับ" มันง่ายอย่างนั้น ครั้งและ...
“ผมแบ่งเงิน” จะมีเงินเท่าไหร่ถ้าบ้านไม่มีค่า! "ฉันจะส่ง" ...
น้ำตามีลักษณะของตัวเอง บางครั้งน้ำตาก็อยู่เหนือการควบคุมของคุณ พวกเขาใช้ชีวิตของตัวเอง แตกต่าง ไม่ใช่ของคุณ ไหล. ไหล ...
ฉันได้ยินเสียงกรีดร้อง ภายในตัวคุณ. มีชีวิตอยู่. มนุษย์. กรีดร้อง. และวางหัวของเขาไว้ในมือของเขา ดูเหมือนว่าฉันจะหลับไปครู่หนึ่ง และในตอนนั้นเอง ฉันก็เห็นว่าตัวหนอนของรถปราบดินเปลี่ยนบ้านให้กลายเป็นฝุ่นได้อย่างไร กรีดร้อง. ฉันตะโกน. ร่วมกับบ้าน. ตะโกน
พยายามตะโกนคำรามของรถปราบดิน พังยับเยิน ...
"ขายบ้านครับ"
เครื่องบินพลาสติกของฉันกำลังลุกไหม้ หนึ่งในเบาะรองน้ำกำลังพยายามหลบหนี เพื่อหนีจากเปลวไฟ ควันและฝุ่น - เขาทำไม่ได้ เขาถูกก้อนอิฐทับทับ แจกันและจานของแม่ถูกทุบ แก้ว รูปแกะสลัก ภาพวาด หนังสือ วัยเด็ก ...

ฉันตื่นขึ้นมาเปียกโชกไปด้วยเหงื่อ ใจสั่น. เช้าสีเทาจ้องมองออกไปนอกหน้าต่าง ภาวะซึมเศร้า. เขาจุดบุหรี่ ไม่เคยปล่อยให้ตัวเองอยู่ในห้องนี้ เขานั่งลงบนขอบโซฟา
ยายร้องไห้ทางโทรศัพท์ปฏิเสธที่จะคุยกับป้าของเธอ
- จริงๆ แล้วมันเป็นไปไม่ได้เลยที่จะคิดอะไรบางอย่างขึ้นมา อย่างน้อยก็สื่อสารออกมาได้ ที่นี่คือบ้านของเรา ...
คุณย่ากำลังร้องไห้
ฉันรู้ ป้ากัลยาเป็นคนตัดสินใจทุกอย่าง ที่รักและที่รัก
“ฉันจะรอคุณได้นานแค่ไหน! ดังนั้นพวกเขาจึงรอมาห้าปี! พวกเขาดูแลบ้านอย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้! แต่เงินบำนาญของคุณยายพอจะดูแลบ้าน ดูแลสวน ได้หรือไม่ ?! เธอไม่เด็กแล้ว เธอเปลี่ยนวัยแปดสิบของเธอไปแล้ว! และลูกชายของฉันป่วยสามีของฉัน! .. และคุณทุกคนที่ย้ายไปไหนแล้วไม่รู้จะมาไม่มา! คุณยังต้องการบ้านเก่าหรือไม่ต้องการมัน! ดังนั้นฉันจึงตัดสินใจ ... ฉันรู้สึกเสียใจกับโรงอาบน้ำแน่นอนว่าน้ำตาตอนนี้ฉันต้องไปที่สาธารณะ ... "

บ้านไม่อยู่แล้ว วัยเด็กยังคงอยู่ใต้ซากปรักหักพังของบ้านที่ถูกทำลาย วัยเด็กซึ่งหมายถึงนิรันดร์ คุณรู้หรือไม่ว่าวัยเด็กคืออะไร? เป็นยุคที่ไม่ต้องตาย ...
คุณจะเห็นว่ามันง่ายแค่ไหนที่จะฆ่านิรันดร์
ใช่ คุณรู้หรือไม่ว่านิรันดรนั้นยาวแค่ไหน?
200 ดอลลาร์สหรัฐ - นั่นคือเท่าไหร่ตามการคำนวณของป้าของฉัน "ฉันแบ่งเงิน" ฉันได้รับแล้ว
“ และฉันขายมันด้วยเงินหนึ่งเพนนีไม่มีทางออกและใครต้องการซากศพนี้ตอนนี้มีกระท่อมสามชั้น ... ”

คุณยายเสียชีวิตหนึ่งเดือนหลังจากการขายบ้าน ไม่รอด. เธอทิ้งไว้ข้างหลัง เราจะอยู่ตอนนี้ได้อย่างไร .. ไม่มีอดีต .. ไร้นิรันดร์? ..
ฉันบินไปเก้าวันยายห้องโดยสารก็อบอ้าว ฉันดูแถบสีน้ำเงินและสีขาวที่ริบหรี่อยู่หลังกระจกหน้าต่าง และคิดว่า: ฉันจะมองตาของคุณป้าได้อย่างไร (เฉพาะในวัยเด็กเท่านั้นที่ไม่มีการทรยศ) ฉันจะพูดได้อย่างไร (เมื่อทุกอย่างถูกพูดและทำไปนานแล้ว). ฉันจะพูดอะไรดี (บอกลาตลอดไป).
และทันใดนั้นฉันก็จำได้ว่าเมื่อนานมาแล้วในช่วงสุดสัปดาห์ทั้งครอบครัวมาทานอาหารเย็นในห้องนั่งเล่น (และคุณปู่ของฉันอาจอยู่กับเรา) เรากำลังฉลองวันเกิดของป้ากาลี (ในความคิดของฉันเป็นวันครบรอบ) เมื่อฉันถูกขอให้อวยพรป้าของฉัน ฉันก็โพล่งออกมาโดยไม่ลังเล:
- ป้าที่รักฉันขอให้คุณมีความสุขสุขภาพอายุยืนและ ... (ฉันคิดอยู่ครู่หนึ่ง) และอาณาจักรแห่งสวรรค์!
ห้องนั่งเล่นก็เงียบลง (ครั้งเดียวและ ... ) ป้าไอเข้าไปในผ้าเช็ดปาก
ลุงมหาอำมาตย์เป็นคนแรกที่หัวเราะ จากนั้นฉันก็ ...
- นั่นคือขนมปังปิ้ง - ป้าพูดด้วยรอยยิ้ม - ฉันจะไม่มีวันลืม
ศตวรรษกำลังใกล้เข้ามา
ครั้งและ...
เครื่องบินกำลังลงจอด