(เอามาจากความคิดเห็น)

“ประวัติศาสตร์ไม่มี. อารมณ์เสริม" - วลีภาษารัสเซียโง่ ๆ แน่นอนว่านักประวัติศาสตร์ไม่ได้เปิดเผยเรื่องนี้เหมือนกัน นักประวัติศาสตร์เชื่ออย่างแม่นยำว่าการประเมินความน่าจะเป็นและแนวโน้มของทิศทางที่เป็นไปได้ของประวัติศาสตร์และผลที่ตามมาเชิงเปรียบเทียบของทางเลือกต่างๆ แม้จะยาก แต่ก็เป็นเรื่องที่ถูกต้องตามกฎหมายของการวิจัยทางประวัติศาสตร์ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง จำเป็นอย่างยิ่งสำหรับการทำความเข้าใจตัวเลือกที่นักแสดงทางประวัติศาสตร์หลายคนต้องเผชิญและแรงจูงใจในการตัดสินใจที่พวกเขาทำ

การศึกษาเหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์บางอย่างเต็มไปด้วยการวิเคราะห์แบบเสริมอย่างสมบูรณ์ เช่น การศึกษาประวัติศาสตร์การสิ้นสุดสงครามในภูมิภาคแปซิฟิกและ ระเบิดปรมาณูญี่ปุ่นเป็นประเทศที่มีการศึกษา วิเคราะห์ และเปรียบเทียบทางเลือกที่ขัดแย้งกับข้อเท็จจริงเป็นจำนวนมาก (ต่อไปนี้เป็นตัวอย่างทั่วไปของการวิจัยในหัวข้อนี้ ซึ่งสำรวจทางเลือกที่ขัดแย้งกับข้อเท็จจริงต่างๆ อย่างชัดเจนและการผสมผสานที่เป็นไปได้ของทางเลือกเหล่านั้น) ในทำนองเดียวกัน งานวิจัยจำนวนมากในสงครามโลกครั้งที่ 2 ถามคำถามเช่น "กลยุทธ์ที่เป็นไปได้ของฮิตเลอร์หลังปี 1939 คืออะไร" ฯลฯ

นอกจากนี้ยังมีแบบฝึกหัดทางประวัติศาสตร์โดยเฉพาะ เต็มรูปแบบในประวัติศาสตร์เสริม - ในรูปแบบของชุดบทความโดยนักประวัติศาสตร์มืออาชีพและนักวิชาการในหัวข้อ "จะเกิดอะไรขึ้นถ้า" สำรวจทางแยกของประวัติศาสตร์ ทางเลือกที่เป็นไปได้และ หลักสูตรที่เป็นไปได้ของพวกเขา

เอ็ด Robert Cowley, "จะเกิดอะไรขึ้นถ้า: นักประวัติศาสตร์การทหารชั้นแนวหน้าของโลกลองจินตนาการถึงสิ่งที่น่าจะเป็น"
เอ็ด Robert Cowley, "จะเกิดอะไรขึ้นถ้า 2: นักประวัติศาสตร์ผู้มีชื่อเสียง ลองจินตนาการดูว่าจะเกิดอะไรขึ้น"
เอ็ด Robert Cowley, "The Collected What If? นักประวัติศาสตร์ผู้มีชื่อเสียง ลองนึกภาพสิ่งที่อาจเป็นไป"
เอ็ด Robert Cowley "จะเกิดอะไรขึ้น? ของประวัติศาสตร์อเมริกา"
เอ็ด แอนดรูว์ โรเบิร์ตส์ "What Might Have Been: ประวัติศาสตร์ในจินตนาการจากนักประวัติศาสตร์ชั้นนำทั้ง 12 คน"
Roger L. Ransom, "สหพันธรัฐอเมริกา: สิ่งที่อาจเป็นได้"
สหพันธ์ Dennis Showalter, Harold Deutsch, "หากพันธมิตรล่มสลาย: สถานการณ์ทางเลือกหกสิบประการของสงครามโลกครั้งที่สอง"
เอ็ด ไนออล เฟอร์กูสัน "ประวัติศาสตร์เสมือนจริง: ทางเลือกและข้อเท็จจริงที่ขัดแย้งกัน"

สุดท้ายนี้ เฉพาะในมุมมองของการประเมินแบบเสริมเท่านั้นที่เป็นไปได้ที่จะดึงบทเรียนใดๆ จากประวัติศาสตร์ออกมาได้เลย

และสุดท้ายวลีเกี่ยวกับ "ขอบคุณ [บางสิ่ง]"อาจสมเหตุสมผลแต่เพียงผู้เดียวจากมุมมองของการเปรียบเทียบประวัติศาสตร์ที่เกิดขึ้นจริงกับทางเลือกที่ผนวกเข้ามา ถ้าทางเลือกเสริมไม่สามารถนึกออกได้ ก็ไม่มีนิรนัย "ขอบคุณ" ใด ๆ

โบคารอฟ อเล็กเซย์ วลาดิมิโรวิช
“ปัญหาทางเลือก การพัฒนาทางประวัติศาสตร์: ด้านประวัติศาสตร์และระเบียบวิธี"
http://klio.tsu.ru/contents.htm

วลีทั่วไปที่ประวัติศาสตร์ไม่มี (ไม่รู้, ไม่ยอมรับ, ไม่อนุญาต, ไม่รัก, ไม่มี) อารมณ์ที่ผนวกเข้ามาหรือ - วิทยาศาสตร์ประวัติศาสตร์ไม่รวม (ในนั้นไม่สามารถใช้งานได้ ไม่ได้รับอนุญาต) อารมณ์ที่ผนวกเข้ามา การสื่อสารมวลชนที่เต็มไปด้วยตัวอักษร และส่วนหนึ่งของข้อโต้แย้งของนักประวัติศาสตร์มืออาชีพ ปรากฏการณ์นี้อาจกลายเป็นเป้าหมายที่น่าสนใจในการศึกษาเรื่องมีม ซึ่งเป็นวิทยาศาสตร์ที่อธิบายในแง่พันธุกรรมเกี่ยวกับการสืบพันธุ์ การกระจาย การคัดเลือก การกลายพันธุ์ และการตายของมีม - หน่วยเบื้องต้น ปริมาณของวัฒนธรรม ข้อมูลดังกล่าวอาจรวมถึงแนวคิดที่จัดทำขึ้น ความคิดโบราณทางวรรณกรรม และวลีที่ผู้เขียนงานพิมพ์ใช้ ชีวิตของ meme สามารถจินตนาการได้โดยการเปรียบเทียบกับวิถีการแพร่กระจายของไวรัสซึ่งมีอยู่ในเซลล์ของพาหะที่ติดเชื้อเท่านั้น ผู้ถือ meme "ประวัติศาสตร์ไม่มีอารมณ์เสริม" ในกรณีของเราคือการโต้แย้งของนักประวัติศาสตร์ที่อุทิศให้กับประสบการณ์ทางประวัติศาสตร์ "บทเรียนของประวัติศาสตร์" ทางเลือกที่ทำโดยหัวข้อของกิจกรรมทางประวัติศาสตร์ในสถานการณ์วิกฤติ การเปลี่ยนแปลงที่ไม่คาดคิดในเหตุการณ์ ภายใต้อิทธิพลของอุบัติเหตุ

เป็นลักษณะที่หลังจากหรือก่อนข้อความเกี่ยวกับความยอมรับไม่ได้ของอารมณ์ที่ผนวกเข้ามาในประวัติศาสตร์มักจะได้ยินการให้เหตุผลในอารมณ์ที่ผนวกเข้ามา ในแง่หนึ่งสิ่งนี้แสดงให้เห็นถึงความจำเป็นสำหรับ "อารมณ์เสริม" ในการศึกษาประวัติศาสตร์ในอดีต และในทางกลับกัน บ่งชี้ว่าไม่มีหรืออย่างน้อยก็ล้าหลังของการไตร่ตรองเชิงระเบียบวิธีในปัญหานี้ สำหรับส่วนสำคัญของนักประวัติศาสตร์ในประเทศ วิธีการทั้งหมดในประเด็นนี้มักมาจากมีมอื่น กล่าวคือ: "เราควรศึกษาสิ่งที่อาจเป็นได้เพื่อที่จะเข้าใจว่าเหตุใดทุกอย่างจึงเกิดขึ้นในลักษณะที่มันเกิดขึ้นและไม่ใช่อย่างอื่น" ดูเหมือนว่าปัญหาของการพัฒนาทางประวัติศาสตร์ทางเลือก เนื่องจากความสำคัญและความซับซ้อน ไม่ควรลดเหลือเพียงการทำงานของมีม

ธรรมชาติทางเลือกของการพัฒนาทางประวัติศาสตร์เป็นหนึ่งในปรากฏการณ์ที่มีประโยชน์มากที่สุดของจิตสำนึกทางประวัติศาสตร์ การตระหนักรู้หรือการปฏิเสธความเป็นไปได้ของเหตุการณ์ต่างๆ มักเป็นสาเหตุหลักในการหันกลับไปหาอดีต ความตระหนักรู้เกี่ยวกับการพัฒนาทางประวัติศาสตร์ทางเลือกเกิดขึ้นเมื่อใด? อาจเป็นตอนที่นักประวัติศาสตร์เริ่มอธิบายเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นไม่ใช่ตามความประสงค์ของเทพเจ้า แต่ตามความประสงค์ของมนุษย์ ตัวอย่างเช่น หนังสือชื่อดังของ Niccolò Machiavelli เรื่อง The Prince ("The Prince") เต็มไปด้วยการให้เหตุผลในอารมณ์ที่ผนวกเข้ามา อย่างไรก็ตาม การค้นหาแหล่งที่มาทางประวัติศาสตร์ดั้งเดิมของแนวคิดเรื่องทางเลือกไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของงานของเรา งานนี้อุทิศให้กับช่วงเวลาที่ลักษณะทางเลือกของการพัฒนาทางประวัติศาสตร์ได้รับการยอมรับว่าเป็นพิเศษเท่านั้น ปัญหาเกี่ยวกับระเบียบวิธีที่ต้องเรียนพิเศษ

อเล็กซ์ บอร์

ประวัติศาสตร์ไม่รู้อารมณ์เสริม...
(บทวิจารณ์หนังสือ "การลาดตระเวนในการรบ")

วาซิลี ซเวียจินต์เซฟ การลาดตระเวนที่มีผลบังคับใช้: นวนิยาย. - M. , EKSMO-Press, 1998. - (อาวุธสัมบูรณ์) 30,000 เล่ม

อย่างที่เรารู้ประวัติศาสตร์ไม่รู้จักอารมณ์ที่ผนวกเข้ามา นักวิทยาศาสตร์ประวัติศาสตร์จัดการกับเอกสาร ศึกษาเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น และไม่ควรถามตัวเองว่า "จะเกิดอะไรขึ้นถ้า..." จะเกิดอะไรขึ้นถ้านโปเลียนชนะสงครามกับรัสเซีย... หาก การปฏิวัติเดือนตุลาคมคงไม่เกิดขึ้น... หากขบวนการคนผิวขาวชนะ... นิยายวิทยาศาสตร์เป็นแนวทางเฉพาะในวรรณคดีซึ่งคำถามเหล่านี้ค่อนข้างเหมาะสม

ในช่วงต้นทศวรรษที่ 90 นวนิยายเรื่อง "Odysseus Leaves Ithaca" ของ Vasily Zvyagintsev ได้รับการตีพิมพ์โดยเล่าว่ามนุษย์โลกสี่คนพบว่าตัวเองถูกดึงดูดเข้าสู่ "การประลอง" ระหว่างอารยธรรมกาแล็กซีที่ "เจ๋ง" สองแห่งโดยไม่คาดคิด - Aggros และ Forsails และ "พวก" ก็เริ่มมีชีวิตที่สนุกสนาน: การไล่ล่า การยิง การเคลื่อนไหวในอวกาศและเวลา และเป็นเครื่องบรรณาการที่ขาดไม่ได้สำหรับการปฏิวัติทางเพศที่เกิดขึ้นในประเทศ - ความงามของมนุษย์ต่างดาวบนเตียง หนึ่งในสี่คนโชคดีพอที่จะอยู่ใน "ผิวหนัง" ของสตาลินและเขาในฐานะปัญญาชนที่แท้จริงของอายุหกสิบเศษตัดสินใจที่จะไม่รอการประชุมสภาคองเกรสพรรคที่ยี่สิบที่เป็นเวรเป็นกรรมและเริ่มต่อสู้กับการสำแดงของลัทธิอย่างเด็ดเดี่ยว ของบุคลิกภาพของเขาและ - ลัทธิ - ผลที่ตามมา และเขายังพยายาม "เล่นซ้ำ" ผู้ยิ่งใหญ่ด้วยซ้ำ สงครามรักชาติที่จะแล้วเสร็จภายในฤดูหนาวปี พ.ศ. 2484 แต่ไม่สำเร็จ: มนุษย์ต่างดาวเข้ามาขัดขวาง...

"Reconnaissance in Combat" เป็นความต่อเนื่องของ "Odyssey..." และความต่อเนื่องของชีวิตที่ร่าเริงของ "สี่ผู้งดงาม" - หรือเทียบเท่ากับผู้หญิง - ทั้งแปดคนแล้ว โชคชะตาและ พลังอวกาศพวกเขาขว้างอัศวินของเราโดยไม่เกรงกลัวและตำหนิในปี 1920 และฮีโร่ของเราโดยไม่เข้าใจว่าความเป็นจริงที่แท้จริงที่อยู่ตรงหน้าพวกเขาหรือในทางใดทางหนึ่งเป็นการเล่นจินตนาการเริ่มกิจกรรมที่มีพลังเพื่อกำจัดรัสเซียจากแอกของลัทธิบอลเชวิส โดยใช้ความรู้ด้านกลยุทธ์และยุทธวิธีในช่วงปลายศตวรรษที่ 20 พวกเขาช่วยบารอน Wrangel เอาชนะกองทหารแดงในไครเมีย เปิดการโจมตีและเข้าถึงเคิร์สต์ (เป็นที่ทราบกันดีว่าในความเป็นจริงของเรากองทัพของ "ผู้ปกครองสูงสุดทางตอนใต้ของรัสเซีย" พ่ายแพ้อย่างสิ้นเชิงโดยกองทัพแดงภายใต้การนำที่เข้มงวดของ Frunze และ Trotsky) จากนั้นปล่อยให้บารอน Wrangel เบื่อหน่ายในบริเวณใกล้เคียงเมืองหลวงบอลเชวิคฮีโร่ของเราเองก็บุกเข้าไปในมอสโกและตามความรู้เกี่ยวกับกลยุทธ์และยุทธวิธีในเวลาต่อมาพัฒนาแผนการบุกโจมตีเครมลินตามด้วยการโจมตี พระราชวังเครมลิน ตามมาด้วยการทำลายล้างผู้นำคอมมิวนิสต์ อย่างไรก็ตาม Cheka ยังไม่หลับ... แต่ Cheka จะต่อต้านผู้คนจากอนาคตที่ติดอาวุธปืนไรเฟิลจู่โจม Kalashnikov และกระสุนเต็มจำนวนจากคลังแสงของนินจาได้อย่างไร? แน่นอนว่ากองกำลังไม่ได้เข้าข้างเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยผู้รุ่งโรจน์ ผลจากการต่อสู้บนท้องถนน เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยบางคนถูกสังหาร และผู้รอดชีวิตซึ่งนำโดย Agranov ผู้เจ้าเล่ห์ (บุคคลในประวัติศาสตร์ที่แท้จริง) ยอมรับเงื่อนไขของนักสู้สี่คนที่กล้าหาญของเราเพื่ออนาคตต่อต้านคอมมิวนิสต์ที่สดใสของรัสเซีย เป็นผลให้เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยเริ่มทำงานในทิศทางที่ถูกต้องนั่นคือแทนที่จะต่อสู้กับการปฏิวัติกลับเริ่มต่อสู้กับการปฏิวัติแทน อัศวินแห่งเสื้อคลุมและกริชจับกุมบุคคลสำคัญของพรรคคอมมิวนิสต์อย่างระมัดระวังและ รัฐโซเวียตซึ่งเมื่อเวลาผ่านไปจะต้องนำสหายสตาลินขึ้นสู่อำนาจจากนั้นจึงเสียชีวิตในห้องใต้ดินของ Lubyanka เพื่อเป็นสัญลักษณ์ของความกตัญญู “ยังไงซะ พวกเขาก็ต้องถูกยิงอยู่ดี” ฮีโร่ของเราให้เหตุผล “มันจะเกิดอะไรขึ้นเมื่อสิ่งนี้เกิดขึ้น ตอนนี้ หรือสิบห้าปีต่อมา...”

และประวัติศาสตร์ก็เปลี่ยนไป: ครึ่งหนึ่งของพรรคถูกจับกุมและรอการพิจารณาคดี Iron Felix เสียชีวิตด้วยน้ำมือของทหารรับจ้างของจักรวรรดินิยม ผู้นำการปฏิวัติ Ulyanov-Lenin เสียชีวิตด้วยอาการหัวใจวายก่อนกำหนดสี่ปี และเขาก็ ฝังโดยไม่มีหลุมศพและกลายเป็นเลขาธิการพรรค - แน่นอนว่าไม่ใช่โดยไม่ได้รับความช่วยเหลือจากฮีโร่ของเราคือลีออนรอทสกี้ซึ่งเพื่อรักษาอำนาจของเขาสรุปภายใต้คำสั่งของ "ผู้ก้าวหน้า" จากอนาคต ข้อตกลงในการยอมรับร่วมกันกับ Wrangel ยืนอยู่ที่กำแพงเครมลินและทั้งโลกด้วยลมหายใจซึ้งน้อยลงรอดูว่าการอยู่ร่วมกันอย่างสันติของทั้งสองจะยุติรัฐรัสเซียด้วยความแตกต่างกันอย่างไร ระเบียบทางสังคม- เวอร์ชั่นหนึ่งของเกาหลีเหนือและเกาหลีใต้ (แล้วเราจะจำแผนการของ Freemasons ที่เข้าใจยากและศัตรูอื่น ๆ ของรัสเซียที่จะแยกชิ้นส่วน Mother Rus ได้อย่างไร) กลายเป็นเกมที่น่าสนใจใช่ไหม อย่างไรก็ตาม ยังไม่มีใครรู้ว่าใครเอาชนะใครได้: คนขาวเอาชนะคนแดง คนแดงกับคนผิวขาว คนต่างด้าวของมนุษย์โลก หรือมนุษย์โลกของคนต่างด้าว...

และโดยทั่วไปแล้ว ประวัติศาสตร์ทางเลือกที่แปลกประหลาดก็ออกมารวมกับภาพยนตร์แอ็คชั่น ยิ่งกว่านั้นภาพยนตร์แอคชั่นยังมีชัยอย่างชัดเจน วีรบุรุษของนวนิยายเรื่องนี้ยิงเข้าไปในแสงสีขาวอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยราวกับเพนนีฆ่าไปทางขวาและทิ้งพวกบอลเชวิคที่พวกเขาเกลียดชัง (และเห็นได้ชัดว่าเป็นของผู้เขียนเอง) แต่สิ่งนี้ทำโดยไม่มีความโกรธและความเกลียดชังและใคร ๆ ก็สามารถพูดได้ง่าย ๆ สนุกสนานด้วยเรื่องตลกมุขตลกและมุขตลกราวกับว่าพวกเขาไม่ได้ฆ่าคน แต่เล่น "ซาร์นิตซา"... อย่างไรก็ตาม ที่ไหนสักแห่งที่อยู่ตรงกลางของ เห็นได้ชัดว่าผู้เขียนนวนิยายรู้สึกว่าท่ามกลางความร้อนแรงของการตามล่าพวกบอลเชวิคฉันได้ไปไกลเกินไปเล็กน้อยและพยายามหลีกเลี่ยงความสนุกสนานที่มากเกินไปของเรื่องราว อย่างไรก็ตาม ฉันไม่พบสิ่งใดที่ดีไปกว่าการเจือจางภาพยนตร์แอคชั่นที่เขียนอย่างห้าวหาญด้วยปรัชญาที่น่าเบื่อหลายสิบหน้า โดยที่เหล่าฮีโร่ของเรากำลังผ่อนคลายไปกับชาสักแก้ว คิดเกี่ยวกับ... ไม่ ไม่เกี่ยวกับว่าพวกเขาอยู่ในนั้นถูกแค่ไหน การแทรกแซงในประวัติศาสตร์ และไม่เกี่ยวกับการฆ่าผู้คนเพื่อนำความคิดของตนไปปฏิบัติจะดีหรือไม่ดี ท้ายที่สุดแล้วในการต่อสู้กับพวกบอลเชวิคพวกเขาใช้วิธีการของตนเอง - บางครั้งก็มีความโหดร้ายมากกว่า "คู่ต่อสู้" ของพวกเขาด้วยซ้ำ ไม่ “ผู้ก้าวหน้า” ที่หยุดพักจากการยิงใส่เป้าหมายที่มีชีวิตอย่างไม่มีที่สิ้นสุดนั้นกังวลมากที่สุดกับคำถามอันร้อนแรงอีกข้อหนึ่ง: พวกเขาคือใคร - “ผู้เล่นแห่งความเป็นจริง” อิสระที่มีเจตจำนงเสรี สามารถทำหน้าที่ได้อย่างอิสระ หรือพวกเขาเองเป็น “ตัวหมากรุก” ย้ายบนกระดานหมากรุกโดยผู้เล่นจริง เจ้านายหรือผู้อุปถัมภ์ของพวกเขาที่ใช้ความเกลียดชังของ "ชิ้นส่วน" (หรือมากกว่า "เบี้ย") ต่อพวกบอลเชวิคเพื่อจุดประสงค์บางอย่างที่พวกเขารู้จักเท่านั้น... จำเป็นต้องพูดฮีโร่ของเราไม่สามารถพูดได้ เพื่อตอบคำถามนี้ พบว่า แม้ว่าความไม่รู้ไม่ได้ขัดขวางพวกเขาจากการเล่นเกม "หมากรุก" ในพื้นที่อันกว้างใหญ่ของรัสเซีย...

อเล็กซ์ บอร์,1997-1999

อ. นิโคลาเอวา.

นักประวัติศาสตร์และนักเขียนหันไปใช้หัวข้อ "ทางแยก" อยู่ตลอดเวลาโดยพยายามวิเคราะห์และเขียน "if-history", "if - history" แม้ว่าผู้คลางแคลงเชื่อว่าประวัติศาสตร์ไม่มีอารมณ์ที่ผนวกเข้ามาก็ตาม แต่อารมณ์เสริมนั้นไม่มีเฉพาะในคนที่ขาดจินตนาการเท่านั้น

โพลารอยด์ที่มีศิลปินตัวน้อยอยู่ข้างใน

ความสนใจของผู้อ่านในนิยายวิทยาศาสตร์ไม่ลดลง

การกระทำของผู้คนในประวัติศาสตร์ crypto อาจเกิดจากอิทธิพล กองกำลังนอกโลก- แต่จิตใจของมนุษย์มักจะชนะในที่สุด หนึ่งในภาพประกอบจากสำนักพิมพ์ Fox สำหรับรวบรวมเรื่องราวนิยายวิทยาศาสตร์ พ.ศ. 2487

กาลครั้งหนึ่งอเล็กซานเดอร์หนุ่ม (มาซิโดเนีย - หมายเหตุโดย A.N. ) ได้เรียนรู้จากงานเขียนของพรรคเดโมคริตุสเกี่ยวกับการมีอยู่ของโลกจำนวนไม่สิ้นสุด
ขุ่นเคืองและอุทาน:“ แต่ฉันไม่ได้สั่งอันนี้ด้วยซ้ำ!”
แอล.อาร์. คอซลอฟ. "พิพิธภัณฑ์แห่งปัญญา".

ทุกๆวันเราสร้างมันขึ้นมา ชีวิตของตัวเองเรื่องทางเลือก เช่น รีบข้ามถนนผิดที่ เสียค่าปรับ แล้วเดินหน้าต่อไปอย่างอารมณ์เสีย หรืออาจเกิดขึ้นได้ว่าต้องขอบคุณสิ่งนี้ที่เราได้พบกับโชคชะตาของเรา รักแท้- การเลือกถนนเส้นเดียว ความเป็นจริงหนึ่งเดียว เท่ากับทำให้เราทิ้งทางเลือกอื่น ๆ ไว้โดยไม่เกิดขึ้นจริง ในกรณีหนึ่ง ชีวิตครอบครัวและอาชีพการงานของเราประสบความสำเร็จน้อยลง แต่ในอีกกรณีหนึ่งเราประสบความสำเร็จสูงสุด เราแต่ละคนถอนหายใจกี่ครั้ง:“ แล้วถ้าฉัน…”

ลองจินตนาการถึงเรื่องทั้งหมดนี้ในระดับโลก - ขนาดของการพัฒนาทางประวัติศาสตร์ หากคุณจินตนาการว่าในแต่ละวันมีการมอบโอกาสให้กับบุคคลหนึ่งคนกี่ครั้ง แล้วมีกี่เส้นทางที่เปิดสำหรับมนุษยชาติ สู่ทวีปนี้หรือประเทศนั้น! นี่คือสิ่งที่ทำให้ประวัติศาสตร์ทางเลือกเป็นแนวคิดที่น่าสนใจที่สุดในนิยายวิทยาศาสตร์

ผู้คนจริงจังแค่ไหนที่เริ่มทำสิ่งไร้สาระ

คนแรกที่พูดว่า "ถ้า" ในการทำงานจริงจังไม่ใช่ใครเลย แต่เป็น Titus Livius ระหว่าง 35 ถึง 30 ปีก่อนคริสตกาล จ. เขาเขียนผลงานชื่อดัง "History of Rome from the Founding of the City" ซึ่งเขาเสนอแนะว่าจะเกิดอะไรขึ้นถ้าอเล็กซานเดอร์มหาราชมีอายุยืนยาวขึ้นและหันไปทางตะวันตกเพื่อโจมตีชาวโรมัน ในฐานะผู้รักชาติที่แท้จริง ติตัส ลิเวียสเชื่อว่ากองทัพมาซิโดเนียจะต้องพ่ายแพ้อย่างแน่นอน

ผู้เขียนบทความใน If It Had Happened Differently เรียบเรียงโดยเซอร์จอห์น คอลลินส์ สไควเออร์ (ตีพิมพ์ในปี 1931) อภิปรายถึงสิ่งที่จะเกิดขึ้นหากดอน จอห์นแห่งออสเตรียแต่งงานกับแมรี ราชินีแห่งสก็อต หรือหากนายพลลีไม่ชนะรางวัล การต่อสู้ที่เกตตีสเบิร์ก? ในบรรดาผู้ที่ทำ "การคาดการณ์" ในคอลเลคชันนี้คือ Winston Churchill

แน่นอนว่าคำถามดังกล่าวช่วยกระตุ้นจินตนาการของนักเขียนไม่ได้ ตัวอย่างเช่น ซินแคลร์ ลูอิสในนวนิยายของเขาเรื่อง "It's Impossible Here" พยายามอธิบายถึงอเมริกาซึ่งถูกครอบงำโดยนักการเมืองฟาสซิสต์ และวิลเลียม โกลดิงในเรื่องราวของเขา "เอกอัครราชทูตวิสามัญ" บรรยายถึงชะตากรรมของนักประดิษฐ์ที่มีพรสวรรค์ซึ่งอยู่ข้างหน้า ยุคของเขา จักรวรรดิไบแซนไทน์- วลาดิมีร์ นาโบคอฟยังแสดงความเคารพต่อแนว "if" ในนวนิยายเรื่อง "Ada" ของเขาด้วย

อย่างไรก็ตาม มันเป็นประเภทที่แน่นอนในนิยายวิทยาศาสตร์ ประวัติศาสตร์ทางเลือกถึงขนาดที่นักวิจารณ์ถูกบังคับให้แยกออกเป็นทิศทางที่เป็นอิสระ

และนักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์ก็ลงมือทำธุรกิจ

โรเบิร์ต ซิลเวอร์เบิร์ก นักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์ชาวอเมริกันเคยกล่าวไว้ว่า หากนิยายวิทยาศาสตร์เป็นวรรณกรรมที่มีความเป็นไปได้มากมาย นิยายวิทยาศาสตร์ทางเลือกก็นำเสนอความเป็นไปได้แบบเดียวกันจำนวนอนันต์ ("สารานุกรมนิยายวิทยาศาสตร์" รวบรวมโดย Peter Nichols นิวยอร์ก 1979)

แก่นเรื่องของโลกทางเลือกในวรรณกรรมนิยายวิทยาศาสตร์ได้รับความนิยมเป็นพิเศษตั้งแต่กลางทศวรรษ 1930 ดังนั้นในเรื่อง “Time Sideways” นักเขียนชาวอเมริกัน เมอร์เรย์ ไลน์สเตอร์ ได้เสนอทฤษฎีที่ว่าเวลาสามารถไหลเหมือนแม่น้ำ ไม่เพียงแต่เป็นเส้นตรงเท่านั้น แต่ยังเป็นทางโค้งด้วย ในกรณีนี้ อดีตและอนาคตมาบรรจบกัน ณ จุดหนึ่ง และพลเมืองยุคใหม่สามารถเผชิญหน้ากับสัตว์ยุคก่อนประวัติศาสตร์ เดินทัพกองทัพโรมัน หรือเป็นสักขีพยานในชัยชนะของภาคใต้ในสงครามกลางเมืองอเมริกา

ความพยายามอย่างจริงจังครั้งแรกอย่างแท้จริงในการสร้างประวัติศาสตร์ทางเลือกที่มีความสัมพันธ์อันแน่นแฟ้นตามที่นักวิจารณ์กล่าวไว้นั้นเกิดขึ้นโดย Sprague de Camp ในนวนิยายเรื่อง Let the Darkness Never Fall ฮีโร่ที่พยายามช่วยโรมจากการรุกรานของคนป่าเถื่อน และในนวนิยายเรื่อง "Wheels If" เขาแสดงให้เห็นว่าชีวิตในอเมริกายุคใหม่จะเป็นอย่างไรหลังจากการล่าอาณานิคมโดยชาวนอร์เวย์เป็นเวลาสิบศตวรรษ

แต่ตามความเป็นจริงแล้ว เป็นเรื่องที่ควรค่าแก่การจดจำว่านักเขียนหันไปสนใจประวัติศาสตร์ทางเลือกประเภทหนึ่งย้อนกลับไปในศตวรรษก่อนหน้านั้น

H.G. Wells, Jules Verne และ Edgar Rice Burroughs - นิยายวิทยาศาสตร์คลาสสิก - กลายเป็นผู้ก่อตั้งเทรนด์พิเศษ (ในแบบของตัวเอง) เช่นเดียวกับ Conan Doyle ด้วย " โลกที่หายไป"หรือมาร์ก ทเวนกับนวนิยายเรื่อง A Yankee in King Arthur's Court แม้แต่เรื่องจริงอย่าง Dickens ใน A Christmas Carol ที่สครูจเปลี่ยนชีวิตของเขาและสร้างอนาคตใหม่ ยังได้ยกย่องแนวเพลงที่แพร่หลายอย่างมาก ในยุคของเรา

ดังนั้น แม้ว่านักวิจารณ์จะถกเถียงกันอย่างดุเดือดเกี่ยวกับผู้ประดิษฐ์ประเภทนี้ แต่ก็ชัดเจนว่ามีมานานก่อนที่จะกลายเป็นขบวนการวรรณกรรมอิสระ

หลักการพื้นฐานของประวัติศาสตร์ทางเลือก

ในแนวความคิดเกี่ยวกับความเป็นจริงทางเลือก นักเขียนอาศัยทฤษฎีของ Fontenelle เกี่ยวกับจำนวนของโลก Bernard de Fontenelle (1657-1757) ผู้ก่อตั้งขบวนการตรัสรู้ซึ่งมีชีวิตอยู่เกือบ 100 ปีและได้เห็น "โลก" ที่แตกต่างกัน แทบจะไม่จินตนาการเลยว่าวิทยาศาสตร์ยอดนิยมของเขาทำงานเกี่ยวกับดาราศาสตร์ "Discourses on the Plurality of Worlds" (ถูกแบนในรัสเซีย โดยคริสตจักรตลอด 15 ปีหลังจากการตีพิมพ์) จะวางรากฐานสำหรับการเคลื่อนไหวทางวรรณกรรมทั้งหมด

งานของ Fontenelle ในรูปแบบที่เข้าใจง่ายและเข้าใจได้นำเสนอคำถามเกี่ยวกับโครงสร้างของจักรวาลตามจิตวิญญาณของคำสอนของโคเปอร์นิคัสตลอดจนแนวคิดของ Giordano Bruno และบรรพบุรุษในสมัยโบราณของเขาเกี่ยวกับโลกส่วนใหญ่ ผู้เขียนสร้างหนังสือในรูปแบบของบทสนทนา: มาร์ควิสที่ฉลาดและมีไหวพริบโดยธรรมชาติ ไม่รู้วิทยาศาสตร์ พูดคุยในตอนเย็นกับแขกรับเชิญเกี่ยวกับจักรวาลซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมบทของหนังสือ (มีเพียงหกบทเท่านั้น) เรียกว่า “เวลาเย็น” ใน "เย็น" แรก เรากำลังพูดถึงว่าโลกเป็นดาวเคราะห์ที่หมุนรอบแกนของมันและรอบดวงอาทิตย์ ในวันที่สองและสาม - เกี่ยวกับดวงจันทร์ในฐานะบริวารของโลก ส่วนที่สี่ อธิบายคุณลักษณะของดาวศุกร์ ดาวพุธ ดาวพฤหัส ดาวอังคาร และดาวเสาร์ ประการที่ 5 ได้รับการพิสูจน์แล้วว่าดาวฤกษ์ที่อยู่กับที่นั้นเป็นแก่นแท้ของดวงอาทิตย์ซึ่งมีระบบดาวเคราะห์เป็นของตัวเอง และในที่นี้มีการอธิบายสมมติฐานกระแสน้ำวนของเดส์การตส์ "เย็น" ที่หก - สรุปผลที่ไหน ข้อมูลเพิ่มเติมห้าบทก่อนหน้า

ดังนั้น Fontenelle จึงกำหนดเส้นทางดาราศาสตร์ที่ค่อนข้างกว้างขวางโดยมีองค์ประกอบทางปรัชญาอยู่ด้วย งานของเขาเขียนด้วยภาษาที่มีชีวิต โดยมีการไปเยี่ยมชมวรรณกรรม ประวัติศาสตร์ ฯลฯ มากมาย เขาอุทิศพื้นที่จำนวนมากในหนังสือเล่มนี้เพื่อตอบคำถามเกี่ยวกับความเป็นอยู่ของโลก ผู้เขียนเป็นผู้ปกป้องความคิดที่กระตือรือร้นที่ว่าโลกไม่สามารถเป็นข้อยกเว้นได้ในเรื่องนี้ในบรรดาส่วนต่างๆ ของจักรวาลและมีสิ่งมีชีวิตบนดาวเคราะห์ดวงอื่น แต่ไม่ต้องการข้ามขอบเขตของความน่าเชื่อถือทางวิทยาศาสตร์ เขาจึงระวังที่จะไม่ตั้งสมมติฐานเกี่ยวกับรูปลักษณ์และศีลธรรมของสิ่งมีชีวิต

“บางทีความแตกต่างจะเพิ่มขึ้นตามระยะทาง และใครก็ตามที่มองดูประชากรบนดวงจันทร์และประชากรโลก” ฟอนเทเนลเขียน “จะเห็นได้อย่างชัดเจนว่าพวกเขาอยู่ในโลกที่ใกล้กว่าประชากรโลกและประชากรของ ตัวอย่างเช่นในที่หนึ่งพวกเขาอธิบายตัวเองด้วยเสียงในอีกที่หนึ่งพวกเขาพูดด้วยสัญญาณเท่านั้นและจากนั้นพวกเขาก็ไม่พูดเลย ความเข้าใจเกิดขึ้นจากประสบการณ์เท่านั้น ในอีกทางหนึ่งประสบการณ์ให้ความเข้าใจอย่างมาก เพียงเล็กน้อย แล้วคนเฒ่าก็รู้ไม่มากไปกว่าเด็ก ๆ ในอีกที่หนึ่ง - อดีตมากกว่าอนาคต และจากนั้น - พวกเขาไม่สนใจเรื่องใดเรื่องหนึ่ง - และบางทีอาจจะไม่มีความสุขน้อยกว่าคนอื่น ๆ ... ดาวเคราะห์เพลิดเพลินกับความสุขแห่งความรัก แต่ในหลาย ๆ แห่งกลับรู้สึกเศร้าใจกับความน่าสะพรึงกลัวของสงคราม บนดาวดวงอื่นพวกเขาเพลิดเพลินกับความสงบสุขชั่วนิรันดร์ แต่ในโลกนี้ พวกเขาไม่รู้จักความรักเลยและรู้สึกเบื่อหน่าย คำว่าธรรมชาติทำอะไรในระดับเล็กๆ เมื่อแจกจ่ายความสุขหรือพรสวรรค์ให้กับผู้คน ย่อมเกิดขึ้นในโลกนี้อย่างไม่ต้องสงสัย ขนาดใหญ่เกี่ยวข้องกับโลก; และเธอเห็นอย่างเคร่งครัดว่าความลับอันมหัศจรรย์ของเธอถูกนำไปใช้จริง กล่าวคือ กระจายทุกสิ่งและในเวลาเดียวกันก็ทำให้ทุกสิ่งเท่าเทียมกัน โดยให้รางวัลซึ่งกันและกัน”

เมื่อเขียนหนังสือเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ทางเลือก นักเขียนจะศึกษาอย่างละเอียดถี่ถ้วน เรื่องจริงโลก หลักการที่ใช้ควบคุม และในนวนิยายของพวกเขา (เกือบทุกครั้ง) อธิบายกระบวนการที่อาจทำให้เกิดการเกิดขึ้นของความเป็นจริงคู่ขนาน และระบุจุดบางอย่างในประวัติศาสตร์เมื่อมีการแตกแขนงเกิดขึ้นในการพัฒนาของโลก งานประเภทนี้ไม่ได้อธิบายเฉพาะอดีตทางเลือกเท่านั้น แต่ยังรวมถึงปัจจุบันทางเลือกด้วย

บางครั้งความเป็นจริงคู่ขนานดังกล่าวเกิดขึ้นด้วยตัวมันเอง บางครั้งเป็นผลมาจากการมีปฏิสัมพันธ์กับโลกอื่นที่คล้ายคลึงกัน และบางครั้งก็มีส่วนทำให้เกิดสิ่งนี้ กองกำลังภายนอก: การทดลองโดยนักวิทยาศาสตร์หรือการรบกวนโดยสิ่งมีชีวิตเหนือธรรมชาติ

นักเขียนเปลี่ยนแปลงอะไรในเรื่องราวของพวกเขา?

1. การกระจายทางภูมิศาสตร์จักรวรรดิ (เช่น Holm van Zaitchik)

2. ระบบการปกครองและการเผยแพร่ศาสนา (ดังเช่นในเรื่องราวของพอล แอนเดอร์สัน)

3. หลักการที่วิศวกรรมและเทคโนโลยีเป็นพื้นฐาน (ดังในนวนิยายของ Harry Turtledove หรือ Randal Garrett)

ในเวลาเดียวกันพวกเขาทิ้งเหตุการณ์หรือสัญญาณของเวลาบางอย่างไว้ซึ่งจะต้องไม่เปลี่ยนแปลงไม่ทางใดก็ทางหนึ่งเพื่อให้ผู้อ่านได้ค้นพบว่าความเป็นจริงนี้หรือทางเลือกอื่นเกิดขึ้นจากความเป็นจริงใด ตัวเลือกอาจขึ้นอยู่กับสถาปัตยกรรมหรือการออกแบบของเมือง (เช่นอนุสาวรีย์ของ Peter - the Jasmine Horseman - โดย Holm van Zaichik ใน Alexandria Nevskaya ซึ่งมองเห็นเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กได้ชัดเจน) หรือตามชื่อเมือง (เช่นลอนดอน Paris หรือ Rouen โดย Randal Garrett ในเรื่องราวเกี่ยวกับลอร์ดดาร์ซี) ฯลฯ

หากเราพูดถึงประเภทและแนวคิดที่เป็นรากฐานของผลงานแล้วในนิยายวิทยาศาสตร์ของรัสเซียและตะวันตกก็จะมีความแตกต่างกันเล็กน้อย

นักเขียนชาวตะวันตกสนใจอะไร?

ในนิยายตะวันตก มีสองประเภทหลักหรือประเภทย่อยของประเภทประวัติศาสตร์ทางเลือก ซึ่งจะแบ่งออกเป็นหลายประเภทย่อย

ประเภทแรกสามารถเรียกได้ ประวัติศาสตร์ประวัติศาสตร์- ในนั้นผู้เขียนติดตามเหตุการณ์ที่จะเกิดขึ้นหากเหตุการณ์สำคัญบางอย่างในประวัติศาสตร์ของเราเกิดขึ้นแตกต่างออกไป และเพื่อความสำเร็จของหนังสือเป็นสิ่งสำคัญมากที่ผู้เขียนจินตนาการถึงปัญหาทั้งหมดในยุคที่เขาเขียนได้ดีเพียงใด

ใน ประวัติศาสตร์ประวัติศาสตร์นักเขียนมักพยายามพูดเกินจริง เหตุการณ์จริงในความพยายามที่จะทำความเข้าใจ: โลกของเราจะดีกว่าด้วยผลลัพธ์ที่แตกต่างออกไปหรือไม่? และพวกเขามักจะเชื่อมั่นเสมอว่าอันปัจจุบันยังดีกว่าทางเลือกส่วนใหญ่

ภาพยนตร์คลาสสิกของ Ward Moore เรื่อง Bring on the Holiday วาดภาพอันน่าสยดสยองของสหรัฐอเมริกาซึ่งภาคใต้เป็นผู้ชนะในสงครามกลางเมือง หัวข้อยอดนิยมของสงครามโลกครั้งที่สองคือนวนิยายเกี่ยวกับโลกที่พวกนาซีได้รับชัยชนะ: “Two Fates” โดย K. M. Kornbluth, “The Man in the High Castle” โดย Philip K. Dick หรือ “Fatherland” โดย Robert Harris

จุดเปลี่ยนอื่นๆ ที่น่าสนใจอย่างยิ่งสำหรับผู้เขียนคือการปฏิรูปและการปฏิวัติอุตสาหกรรม ขณะนี้นักวิจารณ์เรียกผลงานดังกล่าวว่า "Steam Punk" (คำนี้สามารถแปลอย่างหลวมๆ ว่า "steampunk") ซึ่งจะแบ่งออกเป็นประวัติศาสตร์ (เกี่ยวข้องกับเทคโนโลยี) และแฟนตาซี (ผสมผสานเทคโนโลยีและเวทมนตร์) นักวิจัยหมายถึงอะไรโดยคำว่า "steampunk"? นี่คือประเภทที่ผู้เขียนพูดถึงโลกทางเลือกที่อยู่ในระดับการพัฒนาทางเทคนิคในยุโรป ปลาย XIXศตวรรษ. อย่างไรก็ตาม เทคโนโลยี (เรือบิน เครื่องบิน หัวรถจักรไอน้ำ เรือกลไฟ) ถูกมองว่าเป็นคนธรรมดาที่ไม่คุ้นเคยและซ้ำซาก แต่เป็นสิ่งที่น่าอัศจรรย์และมักเป็นปีศาจ

Steampunk ทางประวัติศาสตร์เป็นที่นิยมอย่างมากในโลกตะวันตก ส่วนที่ใหญ่ที่สุดของทิศทางคือวิคตอเรียน โดยปกติจะเกี่ยวข้องกับอนุพันธ์ทางเลือกของการปฏิวัติอุตสาหกรรม ตัวอย่างนี้คือนวนิยายเรื่อง "The Differential Machine" โดย William Gibson และ Bruce Sterling (พวกเขายังเป็นผู้เขียนคำว่า "Steam Punk") ซึ่งคอมพิวเตอร์ของ Babbage เร่งการปฏิวัติเทคโนโลยีสารสนเทศใน วิคตอเรียนอังกฤษ(หลายคนอาจเคยดูหนังแนวเดียวกัน “The League of Unusual Gentlemen”) มีหลายเวอร์ชัน เช่นเดียวกับในนวนิยายเรื่อง “Pavana” ของ Keith Roberts เมื่อการปฏิรูปไม่ได้เกิดขึ้นในอังกฤษ “คู่ขนาน” และด้วยเหตุนี้ ความก้าวหน้าทางวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีจึงไม่พัฒนา และใน "การเปลี่ยนแปลง" ของ Kingsley Amis เนื่องจากความล้มเหลวของการปฏิรูป ยุโรปทั้งหมดยังคงอยู่ภายใต้การปกครองของโรมจนถึงทุกวันนี้

ถ้าเราพูดถึงแฟนตาซี "Steam Punk" นักเขียนที่ยอดเยี่ยม Randal Garrett และ Harry Turtledove ก็จะนึกถึงทันที ใน โลกคู่ขนานที่พวกเขาสร้างขึ้น - จักรวรรดิแองโกล - ฝรั่งเศสของแรนดัลการ์เร็ตต์ในเรื่องราวของลอร์ดดาร์ซีเทียบเท่ากับเชอร์ล็อคโฮล์มส์และแคลิฟอร์เนียอันแปลกประหลาดของแฮร์รี่เทอร์เทิลโดฟใน The Case of the Toxic Spell Dump - มากใน ชีวิตธรรมดา(รวมทั้งยารักษาโรค สิ่งประดิษฐ์ทางเทคนิคบางอย่าง ฯลฯ) มีส่วนเกี่ยวข้องอย่างมากกับเวทมนตร์

มีทิศทางอื่นของประเภท - ประวัติศาสตร์วรรณกรรมซึ่งการเปลี่ยนแปลงเกิดขึ้นอันเป็นผลมาจากการแทรกแซงของตัวละครโดยผู้เขียน บ่อยครั้งที่ทิศทางนี้ได้รับการพัฒนาในงานเกี่ยวกับการลาดตระเวนเวลาต่างๆ สถาบันเวลา ฯลฯ รูปแบบที่คล้ายกันเช่น Isaac Asimov ใน The End of Eternity และ Poul Anderson ในซีรีส์ Time Patrol

ฮีโร่ในนวนิยายและเรื่องราวประเภทนี้ใช้ไทม์แมชชีนในการเดินทาง ประเภทต่างๆและส่วนใหญ่มักมีส่วนร่วมในการปฏิบัติการของตำรวจเพื่อแก้ไขการแทรกแซงที่ผิดกฎหมายในกระบวนการทางประวัติศาสตร์

นี่คือวิธีที่ Robert Silverberg อธิบายงานของบุคลากรขององค์กรเหล่านี้ในนวนิยายเรื่อง Up the Line: "...วันหนึ่ง ผู้หมวด Bruce Sanderson จาก Time Patrol แวะมาชั้นเรียนของเราเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับอันตรายที่รอเราอยู่หาก เรากล้าแทรกแซงเหตุการณ์ที่บันทึกไว้ในอดีต

ดังนั้น” ผู้หมวดแซนเดอร์สันเริ่ม “คุณคงรู้อยู่แล้วว่าเรา งานหลัก- คงไว้ซึ่งความศักดิ์สิทธิ์อันศักดิ์สิทธิ์แห่งยุคปัจจุบัน เราไม่มีสิทธิ์ยอมให้การเปลี่ยนแปลงแบบสุ่มใดๆ แทรกซึมเข้าไปในอดีต เพราะสิ่งนี้อาจทำให้เกิดผลที่ตามมาที่ไม่อาจคาดเดาได้ในปัจจุบัน นั่นคือเหตุผลที่เราได้รับหน่วยลาดตระเวนเวลา ซึ่งจะคอยติดตามความต่อเนื่องของเวลาทั้งหมดที่ขยายขึ้นไปบนแถวอย่างระมัดระวัง และใช้มาตรการทั้งหมดเพื่อให้แน่ใจว่าเหตุการณ์ในนั้นเกิดขึ้นตรงตามที่บันทึกไว้ในหนังสือประวัติศาสตร์ ในนามของฉันเอง ฉันอยากจะเสริมว่า: ขอพระเจ้าอวยพรคนเหล่านั้นที่ออกกฎหมายให้มี Time Patrol!

แค่อย่าคิดว่าพระเจ้าห้ามว่าฉันได้รับความสุขจากงานที่ต้องทำ” ผู้หมวดกล่าวต่อ “แม้ว่าฉันจะเชื่อว่าการรักษาความสมบูรณ์ของยุคปัจจุบันเป็นสิ่งที่ดีที่สุด งานที่สำคัญซึ่งบุคคลจะต้องปฏิบัติ แต่เมื่อฉันพูดว่า: ขอพระเจ้าอวยพรคนที่มากับ Time Patrol ฉันหมายถึงสิ่งนี้ สำหรับคนเหล่านี้ เราเป็นหนี้ความรอดของทุกสิ่งที่เป็นจริง ล้ำค่า และสวยงามในการดำรงอยู่ของเรา คุณรู้ไหมว่าจะเกิดอะไรขึ้นหากไม่มี Time Patrol? คนร้ายไร้ยางอายสามารถก่อความชั่วร้ายแบบใดได้? ผมขอยกตัวอย่างบางส่วน: บุกเข้าไปในอดีตและทำลายพระเยซู โมฮัมเหม็ด พระพุทธเจ้า... เตือนผู้ร้ายที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์ของเราเกี่ยวกับอันตรายที่พวกเขาเผชิญในอนาคต... ขโมยสมบัติทางศิลปะจากอดีต... แบก ออกธุรกรรมทางการเงินที่ฉ้อโกง...ความสามารถในการให้อย่างรู้เท่าทัน คำแนะนำที่ผิดผู้ปกครองผู้ยิ่งใหญ่ในอดีต จึงล่อลวงพวกเขาให้ติดกับดักอันเลวร้าย...

เพื่อนของฉัน ฉันยกตัวอย่างทั้งหมดนี้ เพราะนี่คือประเภทของอาชญากรรมที่เกิดขึ้นจริง ทั้งหมดนำมาจากไฟล์เก็บถาวร Time Patrol เชื่อฉันหรือไม่!

...คุณแน่ใจได้เลย” เขาประกาศทุกครั้ง “ว่าอดีตจะกลับคืนมาอย่างแน่นอนทุกครั้งที่มีการเปลี่ยนแปลง โลกสมมุติที่สร้างขึ้นจากการเปลี่ยนแปลงที่ผิดกฎหมายยุติลงเนื่องจากการกระทำ ข้อเสนอแนะการมีอยู่ของมันในขณะที่ตรวจพบผู้ที่ทำการเปลี่ยนแปลงดังกล่าว Quod erat demonstarndum - ซึ่งเป็นสิ่งที่จำเป็นต้องพิสูจน์

สิ่งนี้ไม่ได้อธิบายอะไรเลยอย่างแน่นอน แต่เราไม่เคยได้รับคำอธิบายที่ดีกว่านี้เลย”

ในงานประเภทนี้เกือบทั้งหมด (และงานรัสเซียด้วย) เจ้าหน้าที่ทำงานตามกฎประเภทนี้ แน่นอนว่าถ้อยคำของคำแนะนำนั้นค่อนข้างแตกต่างกันสำหรับผู้เขียนแต่ละคน แต่สาระสำคัญยังคงเหมือนเดิม - นักเขียนสามารถจินตนาการถึงอนาคตได้อย่างง่ายดายโดยไม่แน่ใจว่าเขาจะจบลงในนั้น แต่เป็นการยากที่จะทำใจได้ ของขวัญที่แตกต่าง... แม้แต่ในนิยายที่ไม่มีเลย องค์กรพิเศษซึ่งดูแลช่วงเวลาต่างๆ เช่น "Fury" ของ Henry Kuttner (บุคคลจากโลกของเราถูกลักพาตัวไปเป็นอีกโลกหนึ่ง ปรับตัวเข้ากับมันและทำภารกิจที่เขาถูกลักพาตัวสำเร็จ) ตัวละครถูกบังคับให้ป้องกันการรบกวนในประวัติศาสตร์เพื่อที่จะ รักษาระเบียบที่มีอยู่ซึ่งเหมาะสมกับทุกคน

ประวัติศาสตร์วรรณกรรมยังรวมถึงผลงานที่เปลี่ยนแปลงหลักการพัฒนามนุษย์อย่างรุนแรง Harry Harrison เขียนนวนิยายหลายชุดที่บรรยายถึงผลที่ตามมาจากการเปลี่ยนแปลงพื้นฐานในการพัฒนาทางชีววิทยาของโลก ในโลกนี้ ไดโนเสาร์ที่รอดชีวิตต้องต่อสู้กับผู้คน "ป่า" อย่างไรก็ตาม ไม่ว่าพวกมันจะพัฒนาไปมากเพียงใด ไม่รู้จักความรัก การดูแลผู้เป็นที่รัก หรืออารมณ์ขัน ซึ่งเป็นสิ่งที่ช่วยให้ผู้คนเอาตัวรอดในสถานการณ์ที่ร้ายแรงที่สุดมาโดยตลอด ดังนั้น หุ่นยนต์ฮิวแมนนอยด์ของแฮร์ริสันจึงชนะ (“เวสต์ออฟเอเดน” ").

แม้จะมีคำจำกัดความของประเภทและประเภทย่อยของการเคลื่อนไหวนี้ในหมู่นักวิจารณ์ แต่งานทั้งหมดไม่สามารถถูกบีบให้อยู่ในกรอบของแบบจำลองหนึ่งหรืออีกแบบหนึ่งได้อย่างชัดเจน

นักเขียนชาวรัสเซียคิดอย่างไร?

ในรัสเซีย ประวัติศาสตร์ทางเลือกเริ่มพัฒนาอย่างรวดเร็วนับตั้งแต่ทศวรรษ 1990 แต่ในความเป็นจริงแล้วในวรรณคดีของศตวรรษที่ 19 เราสามารถพบบรรพบุรุษของนักเขียนสมัยใหม่ได้ ในเรื่องราวของ O. I. Senkovsky เรื่อง "The Scientific Journey to Bear Island" จากซีรีส์ "The Fantastic Travels of Baron Brambeus" จุดเริ่มต้นของประวัติศาสตร์ทางเลือกปรากฏให้เห็นและในนวนิยายเรื่อง "The Tempter" โดย M. N. Zagoskin - ต้นกำเนิดของความนิยมอีกเรื่องหนึ่ง ประเภทของนิยายวิทยาศาสตร์รัสเซีย - ประวัติศาสตร์การเข้ารหัส (ประวัติศาสตร์ลับ) จากผลงานในเวลาต่อมาที่พัฒนาประเภทนี้ซึ่งเป็นนวนิยายที่น่าสนใจมากโดย V. Hirshgorn, I. Keller และ B. Lipatov "The Unceremonious Roman" เกี่ยวกับนักประดิษฐ์ไทม์แมชชีนของโซเวียต Roman Vladychin ผู้ช่วยนโปเลียนชนะที่วอเตอร์ลู และใน ยุคโซเวียต E. Voiskunsky และ I. Lukodyanov พยายามรื้อฟื้นหัวข้อนี้ใน "The Crew of the Mekong" เช่นเดียวกับ A. Kazantsev ใน "The Bubbling Emptiness" เกี่ยวกับ Cyrano de Bergerac

เมื่อพูดถึงปรากฏการณ์ความนิยมที่เพิ่มขึ้นของประเภทนี้ในรัสเซียในช่วงทศวรรษที่ 90 นักวิจารณ์ได้ข้อสรุป: เป็นเวลานานประวัติศาสตร์ทางเลือกถูกปกปิดไว้: “ไม่มีทางอื่น!” และเมื่อโอกาสมาถึงในที่สุด นักเขียนหลายคนรู้สึกว่าจำเป็นต้องตอบคำถามที่ว่า เราจะอยู่อย่างไรถ้าเหตุการณ์ที่โด่งดังไม่เกิดขึ้น แน่นอนว่าความสนใจสูงสุดของผู้เขียนนั้นเกิดจากเหตุการณ์จุดเปลี่ยนเช่น การปฏิวัติเดือนตุลาคม, สงครามกลางเมือง,มหาสงครามแห่งความรักชาติ, การปราบปรามของยุค 30...

ประเภทของนวนิยายกลายเป็นเวทีสำหรับการโต้เถียงกับบุคคลในประวัติศาสตร์ (เลนิน, สตาลิน, เบเรีย) นอกจากนี้คนของเรายังไม่พอใจกับประวัติศาสตร์ของตนเองโดยพื้นฐาน ดังนั้นนักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์จึงสร้างความพึงพอใจให้ตนเองและจิตวิญญาณของผู้อ่านด้วยการปรับเปลี่ยนอดีตในทุก ๆ ด้าน ตั้งแต่ทฤษฎีที่มีพื้นฐานทางวิทยาศาสตร์ไปจนถึงซีรีส์สุดท้าทายเกี่ยวกับการผจญภัยของ "ผู้ลาดตระเวนแห่งกาลเวลา"

ในนิยายวิทยาศาสตร์ของรัสเซีย มีการพัฒนาสองทิศทางที่แตกต่างจากทิศทางตะวันตก หนึ่งในนั้นคือประวัติศาสตร์ทางเลือก และอีกอย่างคือประวัติศาสตร์การเข้ารหัสลับหรือ ประวัติศาสตร์ลับ(ในกรณีนี้คือประวัติศาสตร์อันลี้ลับของประเทศ) พวกเขาแตกต่างกันในวิธีที่เข้าถึงวัสดุ ประวัติศาสตร์ทางเลือกซึ่งอิงจากจุดหนึ่งในการพัฒนาทางประวัติศาสตร์ นำไปสู่เหตุการณ์ต่างๆ ในเส้นทางที่แตกต่างกัน และประวัติศาสตร์การเข้ารหัสลับที่อธิบายอย่างถูกต้อง เหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์ให้เหตุผลของพวกเขาเป็นคำอธิบายที่ยอดเยี่ยม เป็นตัวอย่างของสองแนวทางที่แตกต่างกันในหัวข้อนี้เราสามารถตั้งชื่อนวนิยายเรื่อง "Another Sky" ของ Andrei Lazarchuk (เวอร์ชันขยาย - "ทุกคนที่สามารถถืออาวุธได้ ... ") และวัฏจักรของ Andrei Valentinov "The Eye of Power"

จุดแตกต่างจาก ประวัติศาสตร์อย่างเป็นทางการปีของ Andrei Lazarchuk คือปี 1942 ซึ่งเป็นผลมาจากการสมรู้ร่วมคิดของ Hermann Goering ฮิตเลอร์เสียชีวิตในอุบัติเหตุเครื่องบินตก เหตุการณ์ในนวนิยายเรื่องนี้เกิดขึ้นในช่วงต้นทศวรรษที่ 90 ในช่วงวิกฤตของ "จักรวรรดิไรช์พันปี"

ในวัฏจักรประวัติศาสตร์การเข้ารหัสลับของ Andrei Valentinov “ดวงตาแห่งพลัง” จุดเปลี่ยนมีสาเหตุอันน่าอัศจรรย์บางประการ: อิทธิพลของพลังอันทรงพลังจากอดีต (เล็ดลอดออกมาจาก Shambhala) ผู้เขียนเป็นคนสร้าง รูปภาพระดับโลกประวัติศาสตร์ของมาตุภูมิโซเวียตตั้งแต่การปฏิวัติจนถึงเหตุการณ์ปี 1991 และวีรบุรุษต้องผ่านทุกขั้นตอนของ "เส้นทางอันยิ่งใหญ่"

ในนวนิยายเรื่อง Look into the Eyes of Monsters และ Hyperborean Plague เขียนร่วมกันโดย A. Lazarchuk และ M. Uspensky ตัวละครหลักคือกวี Nikolai Gumilyov ได้รับการช่วยเหลืออย่างน่าอัศจรรย์โดยองค์กรลึกลับ "Fifth Rome" ทุกวันนี้เขาทะเลาะกับตัวแทน อารยธรรมโบราณกิ้งก่าอัจฉริยะ

Vyacheslav Rybakov พูดถึงอีกรัสเซียหนึ่ง - เจริญรุ่งเรืองและเจริญรุ่งเรือง - รัสเซียสมัยใหม่ซึ่งไม่รอดพ้นจากความหายนะในประวัติศาสตร์ของเราในนวนิยายเรื่อง "Gravilet "Tsarevich" โลกที่ผู้เขียนสร้างขึ้นคงจะเกิดขึ้นหากในช่วงครึ่งหลังของศตวรรษที่ 19 มีเหตุการณ์บางอย่าง (ในวันก่อน) สงครามฝรั่งเศส-ปรัสเซียนพ.ศ. 2413-2414) ไปทางอื่น Rybakov บรรยายถึงสภาพที่สงบและสะดวกสบายของประเทศอย่างน่าอัศจรรย์ คนดีความสัมพันธ์อันบริสุทธิ์ที่อาชญากรรม (ที่พระเอกต้องสอบสวน) ดูเหมือนจะมาจากที่ไหนสักแห่งข้างนอกซึ่งสุดท้ายก็กลายเป็น โลกแห่งความเป็นจริงของเราสำหรับผู้อ่านกลายเป็นอีกทางเลือกหนึ่งสำหรับฮีโร่ "เติบโตในหลอดทดลอง" สำหรับการทดลองเกี่ยวกับผู้คน จิตวิทยา และพฤติกรรมของพวกเขา โลกทางเลือกไม่เพียงแต่มีอิทธิพลต่อโลกแห่งความเป็นจริงเท่านั้น แต่ยังมีปฏิสัมพันธ์กับโลกด้วย ผู้คนรู้สึกถึงการมีอยู่ของคู่และสัมผัสกับอารมณ์ของตนเองเป็นระยะ

จากแหล่งข้อมูลทางประวัติศาสตร์ Andrei Martyanov เสนอแนวคิดของเขาเกี่ยวกับยุคกลางในไตรภาค "Messengers of the Times" ตัวละครหลัก: นักบินชาวเยอรมัน Gunther Reichert (เขาตกอยู่ในอดีตจากสงครามโลกครั้งที่สอง) และทหารกองกำลังพิเศษของรัสเซีย Sergei Kazakov (เขาถูกนำเข้าสู่อีกโลกหนึ่งตั้งแต่ปี 2545) - ถูกบังคับให้เข้าร่วมในเหตุการณ์ของศตวรรษที่ 12 ในช่วงที่สาม สงครามครูเสด- จริงอยู่ที่แม้แต่ผู้วิจารณ์เหตุการณ์ - ปีศาจ - ก็ไม่สามารถอธิบายให้พวกเขาฟังได้ว่าพวกเขามาอยู่ที่นี่ด้วยจุดประสงค์อะไร

ในมหากาพย์หกเล่มเรื่อง“ ไม่มีคนเลว” โดย Holm van Zaychik (ภายใต้ชื่อนักไซโนวิทยาและนักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์ Vyacheslav Rybakov และ Igor Alimov ซ่อนไว้) เหตุการณ์เกิดขึ้นในประเทศที่เรียกว่า Ordus - ในประเทศที่ไม่มี คนไม่ดี- ฉันอยากจะเชื่อสิ่งนี้อย่างจริงใจและแฟน ๆ หลายคนก็เชื่อเช่นนั้นเพราะพวกเขาถามผู้เขียนว่า“ ฉันจะซื้อตั๋วเที่ยวเดียวได้ที่ไหน” Rybakov และ Alimov ระบุเวลาที่โลกแห่ง Ordusi พลาดความเป็นจริงของเราอย่างแม่นยำ: ในยุคของ Alexander Nevsky อารยธรรมออร์โธดอกซ์และขงจื๊อรวมตัวกันเพื่อสร้างโลกใหม่ ประวัติศาสตร์ของยูเรเซียที่สวยงามพร้อมเมืองต่างๆ ที่เป็นที่รู้จักและการพาดพิงถึงความเป็นจริงสมัยใหม่อย่างเสียดสีเป็นตัวอย่างที่ดีเยี่ยมของความเป็นจริงทางเลือก

อีกตัวอย่างหนึ่งคือ duology ของ Vladimir Ruga และ Andrei Kokorev "The Kaiser's Gold" และ "The Death of Democracy": ความเป็นจริงเกิดขึ้นคู่ขนานกับของเราในขณะที่เลนินระหว่างทางไปรัสเซียถูกพัดออกจากกระดานเรือข้ามฟากเข้าไป ทะเลบอลติก ผู้เขียนสร้างโลกที่เป็นอิสระอย่างสมบูรณ์ซึ่งสร้างขึ้นจากสถานการณ์จริงในรัสเซียในช่วงสามแรกของศตวรรษที่ยี่สิบ แต่มีการปรับเปลี่ยนให้ "ถ้าเท่านั้น" ที่แพร่หลาย

มีแม้กระทั่งหนังสือที่ในตอนแรกอาจถูกเข้าใจผิดว่าเป็นวรรณกรรมเชิงวิจารณ์ที่เป็นของแท้ (ของจริง) ได้ง่ายที่สุดหากคุณดาวน์โหลดจากห้องสมุดธรรมดา (ไม่ใช่นิยาย) บนอินเทอร์เน็ต มันเรียกว่า " ซัมเมอร์เซ็ท มอห์ม(แปลโดยบอริส สเติร์น) วันที่สองเดือนกรกฎาคมปีที่สี่ ( วัสดุใหม่ล่าสุดถึงชีวประวัติของเชคอฟ)" และเล่าเกี่ยวกับวรรณกรรมและ ชีวประวัติชีวิตอันตอน ปาฟโลวิช เชคอฟ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเกี่ยวกับความจริงที่ว่าในปี 1904 ไม่ใช่เชคอฟที่เสียชีวิต แต่เป็นนักเขียนหนุ่มกอร์กี Anton Pavlovich กลายเป็น บุคคลที่มีอิทธิพลประชาคมโลก หนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นอย่างน่าเชื่อจนคุณเริ่มเชื่อจริงๆ ว่าทุกอย่างเกิดขึ้นได้อย่างไร และเป็นเพียงโอกาสเท่านั้นที่เราจะรู้จักประวัติศาสตร์ในรูปแบบที่แตกต่างออกไป

ฉันสามารถรายการเป็นเวลานาน ผลงานที่น่าสนใจในประเภทประวัติศาสตร์ทางเลือก แต่บางทีอาจสำคัญกว่าที่จะต้องเข้าใจว่าเหตุใดประเภทนี้จึงดึงดูดความสนใจในยุคของเรา ดูเหมือนว่าในช่วงเปลี่ยนศตวรรษ ผู้คนมักจะรู้สึกปรารถนาอย่างยิ่งที่จะมองย้อนกลับไปเพื่อชื่นชมอดีตและจินตนาการ ทำนายว่าอนาคตจะเป็นอย่างไร นักประวัติศาสตร์และนักเขียนพยายามทำความเข้าใจหลักการที่ควบคุมวิถีประวัติศาสตร์เพื่อที่จะเข้าใจว่าจะพัฒนาต่อไปได้อย่างไร

แต่ “ตัวเลือก” เหล่านี้ไม่ได้ทำให้เกิดความสับสนแต่อย่างใด พวกเขาไม่ได้หว่านความสับสนในใจของผู้อ่านโดยเฉพาะคนรุ่นใหม่ใช่หรือไม่? มักจะมีตัวอย่างที่หนังสือเรียนประวัติศาสตร์สมัยใหม่ตีความเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจริงอย่างไม่เต็มใจอยู่แล้ว คุณจะตอบอะไรได้บ้าง?

มีเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น หนังสือที่เขียนอย่างมีพรสวรรค์ (ยิ่งไปกว่านั้น ผู้เขียนได้ทำงานอย่างจริงจังกับเนื้อหาทางประวัติศาสตร์) บังคับให้ผู้อ่านหันไปหาหนังสืออ้างอิง เอกสาร และอ่านวรรณกรรมเพิ่มเติม ซึ่งจะเป็นการขยายขอบเขตอันไกลโพ้นของพวกเขา น่าเสียดายที่มีหนังสือแย่ๆ อยู่ในทุกประเภท

บทส่งท้าย

และสุดท้าย ลองคิดดู: เป็นเวลาหลายทศวรรษแล้วที่นักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์คิดค้นขึ้นมา ตัวเลือกที่แตกต่างกันอนาคต - น่ากลัวและไม่น่ากลัวนัก แต่การคาดการณ์ทั้งหมด ไม่ว่าข้อเท็จจริงและสมมติฐานจะเชื่อถือได้เพียงใด ก็ไม่เป็นจริงในปัจจุบัน ปรากฎว่าโลกของเราผ่านความเป็นไปได้เหล่านี้มาแล้ว แม้ว่าจะเป็นเพียงกระดาษก็ตาม และตอนนี้เขากำลังตระหนักถึงอนาคตทางเลือกของตัวเอง

ภาพประกอบ “โพลารอยด์ที่มีศิลปินตัวเล็กๆ อยู่ข้างใน”
ดูเหมือนโพลารอยด์ธรรมดา แต่ในโลกอีกใบหนึ่ง หลักการทำงานของมันอยู่ภายใต้กฎเวทมนตร์ที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิง ภายในอุปกรณ์อาจมีศิลปินตัวเล็ก ๆ ที่วาดสิ่งนี้หรือวัตถุนั้น "ตามสั่ง" ของเจ้าของ และเมื่อถึงจุดหนึ่ง เขาก็เอนตัวออกไปนอกหน้าต่างและพูดว่า: “อย่ากดปุ่ม ฉันสีหมดแล้ว!” และสิ่งนี้จะไม่ทำให้ใครแปลกใจในโลกอื่นนั้น

ภาพประกอบ “ความสนใจของผู้อ่านในนิยายวิทยาศาสตร์ไม่ลดลง”
หลักฐานนี้คือหนังสือประเภทนี้จำนวนมากบนชั้นวาง ผู้จัดพิมพ์วารสารอยู่ไม่ไกลหลังผู้จัดพิมพ์หนังสือ: นิตยสารหนาเกือบทุกฉบับตีพิมพ์เรื่องราวแฟนตาซีและโนเวลลา นิตยสาร "Midday, XXI Century" ของ Boris Strugatsky และปูม "Supernova" ก็ได้รับการตีพิมพ์เป็นประจำเช่นกัน แนวประวัติศาสตร์ทางเลือกเป็นที่นิยมมาก ตัวอย่างเช่น "Supernova" ฉบับเดือนตุลาคม "มอบให้" แก่ผู้เขียนที่นำเสนอ "จะเกิดอะไรขึ้นถ้า..." ในรูปแบบของพวกเขา

ประวัติศาสตร์ไม่รู้จักอารมณ์ที่ผนวกเข้ามา

เขาบอกว่า - เขาตัดมันออก ในข้อพิพาท นี่คือ “เกาะแห่งความปลอดภัย” ที่บ่งชี้ว่าไม่มีข้อโต้แย้ง นอกจากนี้ยังเป็นมาตรการป้องกันการถอนหายใจอีกด้วย ท้ายที่สุดแล้ว ไม่เพียงแต่ประวัติศาสตร์ของรัสเซียหรือเยอรมนีเท่านั้น แต่ยังรวมถึงประวัติศาสตร์ชีวิตของตัวเองด้วยที่มีสิ่งเดียวกัน “ถ้าเพียง…” เราเดาและบ่อยครั้งที่เราเสียใจที่พลาดโอกาส ปู่ของฉันพูดว่า: “ถ้าฉันไปอเมริกาในปี 1920 ฉันคงจะ...” และแม่บ้าน Ulya: “ถ้าฉันไม่อพยพไปปิดล้อม ฉันคงได้เป็นหัวหน้าโรงงาน...” . คุณก็อยู่ตรงนั้นเหมือนกัน หากคุณไม่อพยพ ชีวิตของคุณจะเป็นอย่างไร? หรือมากกว่านั้น ฉันจะเขียนว่าอย่างไรหากฉันไม่ได้อพยพ เนื่องจากตัวคุณเองจะไม่มีชีวิตอยู่อีกต่อไป คุณจะไม่ได้มีชีวิตอยู่ในโลกหน้าอีกต่อไป

ความกลัวอารมณ์เสริมคือความกลัวที่จะเผชิญกับความจริง ใครบอกว่าประวัติศาสตร์ไม่รู้จักอารมณ์ที่ผนวกเข้ามา? เขารู้ดีและยังนำไปสู่การล่อลวงว่าคุณเป็นทฤษฎีสมคบคิด ไม่จำเป็นต้องเขียนประวัติศาสตร์ทางเลือกของรัสเซีย คุณสามารถจำกัดตัวเองอยู่แค่ชีวิตของคุณเองได้

“การจากไป คุณพลาดมาก” ปรมาจารย์ด้านปากกาคนหนึ่งซึ่งปัจจุบันเป็นทหารผ่านศึกด้านปากกาบอกฉันในยุค 90 เมื่อฉันรับมันมาจากหลานสาวของโมโลตอฟโดยไม่ได้ตั้งใจ พระราชบัญญัติ Patriot มีไว้เพื่อการสั่งสอนของฉัน คนส่วนใหญ่ที่ฉันพบในยุคที่โชคร้ายพูดว่า: เขาฉลาดเขาจากไปตรงเวลา - ช่างน่ารำคาญ ช่างน่ารังเกียจ... คุณคิดว่าคุณฉลาดที่สุดในหมู่พวกเรานั่น... - และเขาก็ตะโกนห้าครั้งติดต่อกัน: - ฉลาด! ปราดเปรื่อง! ฉลาด!”) จากนั้นหลายคนก็รีบวิ่งตามรอยเท้าของฉัน - จากนั้นหลังจากหายใจไม่ออกพวกเขาก็ถอยออกไป ในช่วงต้นทศวรรษที่เจ็ดสิบ มันถูกเรียกว่า "ชาวยิวสองคนในสหภาพโซเวียต"

ชีวิตทางเลือกเริ่มต้นที่ทางแยกใดบนถนนที่ฉันพลาดไป และชีวิตทางเลือกใดจะจบลงในที่สุด? ฉันเป็นคนธรรมดา: เจ้าหญิงในฝันของฉันคือการกำกับภาพยนตร์ ชายหนุ่มวาดภาพเล็กน้อย เขียนเล็กน้อย เล่นไวโอลินบ่อย ๆ และจัดแสดงหน้ากาก: เขาสวมแจ็กเก็ตฝรั่งเศสที่เหลือจากปู่ของเขา หรือแต่งตัวด้วยผ้าขี้ริ้ว เสี่ยงต่อการถูกตำรวจ - แต่เขาประสบกับสิ่งที่แปลกประหลาด ความรู้สึกเป็นหนึ่งเดียวกับ "ชาติที่มียศฐาบรรดาศักดิ์" โชคดีที่จุดที่ห้าไม่ได้อยู่กับพวกเขาอีกต่อไปแล้ว นอกจากนี้หนึ่งวันก่อนที่ฉันจะถูกโกนที่ Moscow Conservatory: หลังจากผ่านการสอบครั้งสุดท้าย (ประวัติศาสตร์กับสังคมศึกษา) ฉันบินไปหาช่างทำผมและโกนหัวโล้นได้รับเมทริกซ์ มันเป็นกลอุบาย นี่คือหน้าตาของ Yul Brynner และ Kotovsky ดังนั้นในเสื้อแจ็คเก็ตบุนวมขาดรุ่งริ่งพร้อมรองเท้าบูทที่เท้าเปล่าฉันจึงได้พบกับสายตาที่เห็นอกเห็นใจบนชานชาลาเดชา คนธรรมดา- ปู่และผู้หญิงบางคน - อายุเท่าฉันทุกวันนี้ - มอบทองแดงให้ฉันสิบโกเปคอย่างเงียบ ๆ คุณจำใครบางคนในตัวฉันได้ไหม?

ความเย้ายวนของภาพยนตร์นั้นยิ่งใหญ่มากจนฉันพร้อมที่จะหยุดรักมัน กล่าวอีกนัยหนึ่ง ภาพยนตร์โซเวียตทำให้ฉันรู้สึกแย่ นักแสดงโซเวียตเสียงของพวกเขา - โดยเฉพาะเสียงของพวกเขาและโดยทั่วไป ดนตรีประกอบ(ฉันยังคงต้องแฮ็กไปรอบ ๆ ในวงออเคสตราที่ Lenfilm ดู Klavka ในชุดผ้าพันคอที่พลิ้วไหวและวิ่งไปตามรถม้าคันเดียวกัน) ฉันดูภาพยนตร์ที่มีพากย์โดยเฉพาะ เช่นเดียวกับที่ฉันอ่านหนังสือที่แปลโดยเฉพาะ มีเพียงการทรยศต่อ "Rashomon", "การหย่าร้างในภาษาอิตาลี", "ทุ่งสตรอเบอร์รี่" เท่านั้นที่สามารถล่อลวงโดยท่วงทำนองของ Sovkino (เน้นเป็นทางเลือก)

ชายคนนั้นอ่อนแออย่างน่าละอายและไก่ก็เป็นผู้ชาย เพื่อนร่วมชั้นคนหนึ่งแนะนำให้ฉันรู้จักกับเพื่อนร่วมชั้นชาวโอเดสซาสามคนที่เรียนที่ VGIK แทบจะเรียกได้ว่าเป็นการประชุมในอาณาเขตของตนไม่ได้เลย หอพัก VGIK และหอพัก MOLGK เป็นฝาแฝดที่เหมือนกัน (ที่นี่มีความเหมาะสมในเรื่องความสัมพันธ์ของอวัยวะเพศที่หลีกเลี่ยงไม่ได้) ฉันอ่านเรื่องราวของฉันเรื่อง “The History of Prester John” ให้พวกเขาฟัง มีข้อความดังนี้:

ฉันเป็นพระสงฆ์ ฉันเป็นพระสงฆ์ ฉันเป็นพระสงฆ์ยอห์น

สามครั้ง สามครั้ง สามครั้ง ฉันเป็นคนโง่

และสองสามย่อหน้าด้านล่าง:

พระอธิการยอห์นที่ 1, ยอห์นที่ 1, ยอห์นที่ 1,

ฉันเป็นคนงี่เง่าสามครั้ง สามครั้ง สามครั้ง

ด้วยเหตุนี้ฉันจึงอ่านความฝันที่สมมติขึ้นให้ฉันฟัง ป้ายบนประตูยังคงอยู่ในความทรงจำของฉัน: "สถานทูตโอเดสซา" - และจากแตงโมที่แยกออก "ทุกสิ่งหลั่งไหลออกมาโดยไม่มีเมล็ดแม้แต่เมล็ดเดียว" (การสะกดจิตของ "ทุ่งสตรอเบอร์รี่" ทรยศต่อจิตวิญญาณที่เป็นพี่น้องกันแม้จะมี "เมล็ดพันธุ์")

เยาวชนโอเดสซาสามคนเริ่มปรึกษากันว่าจะส่งฉันไปที่ใคร: “ถึงมาร์เลชา?” - “ไม่ ไปรอมม์ดีกว่า และอย่าลืมเล่นให้เขา”

ด้วยความช่วยเหลือของพวกเขาหรือด้วยวิธีอื่นใด ผู้ชมก็ถูกกำหนดให้ฉันไว้ Romm ผู้เป็นที่รักแห่งชะตากรรมของโซเวียต ซึ่งอาจตกเป็นทาสของความคิดโบราณทางวัฒนธรรมแบบเสรีนิยม น่าจะตกหลุมรักฉันแล้ว ทั้งอารมณ์ความรู้สึก การปลดปล่อย - แถมด้วยนักไวโอลินด้วย อายุสิบเจ็ดปี แม้แต่ "ลัทธินีโอเรียลนิยม ซิ สัจนิยมสังคมนิยม ไม่" ของฉันก็ยังอยู่ในแนวเดียวกัน

เมื่อฉันปรากฏตัวพร้อมกับไวโอลิน มีรถพยาบาลมายืนอยู่หน้าบ้าน ฉันยังคิดถึงอาเดรียน เลเวอร์คูห์นด้วย .

เมื่อค้นพบอาการของคุณแล้ว โรคที่รู้จักเขาไปหาหมอและพบเขาที่บันไดโดยมีสุภาพบุรุษสองคนไปด้วย เขาไปอีกที่หนึ่ง - มีโลงศพอยู่กลางห้อง ไม่ใช่โชคชะตา

โอกาสที่ยังไม่เกิดขึ้นอีก - ฉันไม่รู้ว่าอะไรคือประสบการณ์ชีวิตอะไร เมื่อมีข้อความ "Holiday..." ของ Hemiguey ฉันจึงตั้งกฎให้เขียนในร้านกาแฟ เขาขอเหล้าไม่ว่าจะเป็นชนิดไหนก็ตามไม่ใช่ "มิ้นต์" - "ทางใต้", "มะนาว", "ยูบิลลี่" - และเปิดสมุดบันทึกซึ่งโจ๊กเกอร์บางคนขนานนามว่า "ทั่วไป" แม้ว่าจะไม่มีอะไรเป็นส่วนตัวมากไปกว่านั้น สนิทสนมมากกว่านั้น

นี่เป็นกรณีในร้านไอศกรีมที่ Arbat ซึ่งอาจอยู่ในถนนสายหนึ่งที่แยกออกไป โดยที่ฉันพบว่าตัวเองอยู่ที่โต๊ะกับหญิงชรากำลังเพลิดเพลินกับไอศกรีมเหมือนหญิงชรา ดูเหมือนว่าแมวจะตักนมอย่างมีสมาธิโดยไม่ถูกรบกวนจากสิ่งอื่นใด

แนวคิดของ "โต๊ะว่าง" มีเฉพาะใน Sovkino เท่านั้น ในความเป็นจริงพวกเขากำลังรอ "พื้นที่ว่าง" (ห้องในอพาร์ทเมนต์ส่วนกลาง) ฉันพร้อมที่จะเขียน แต่เมื่อกินไอศกรีมเสร็จแล้ว เพื่อนบ้านก็เริ่มดูแลฉัน: ในลอนดอน คุณเห็นไหมว่าคนงานไม่ได้รับอนุญาตให้เดินในใจกลางเมือง ราชินีไม่ชอบคนที่แต่งตัวไม่ดี ฉันตัดสินใจว่า: ก็เหมือนกับหญิงชราที่ฉันพบครั้งหนึ่งที่ที่ทำการไปรษณีย์พร้อมกองกระดาษเขียนลวก ๆ - ประวัติทางการแพทย์ เธอเป็นมะเร็งที่ระบบประสาทส่วนกลาง

แล้วหูของฉันก็เหมือนกับหูของชาวเกาะอีสเตอร์: วันนี้ฉันไปทดลองใช้ Sinyavsky และพรุ่งนี้ฉันจะไป ฉันพยายามไม่แสดงความตื่นเต้นออกมา เกิดอะไรขึ้นในศาล? เขาซ่อนบางอย่างกับนายหญิงของเขาที่เดชา และอีกครั้ง: คนงาน ลอนดอน ปอนด์ ซึ่งพวกเขาไม่มีเลย และฉันเป็นนักไวโอลินใช่ไหม? (มีเรื่องเกิดขึ้นที่เท้าของเธอ) เธอชอบเออร์เดนโกมาก .

และสเวตลานาฉลาดมาก! และเด็กๆ ก็วิเศษมาก ไม่เหมือนพี่ชายของฉันที่ติดเหล้า ฉันอาศัยอยู่ในหอพักหรือไม่? เพื่อที่จะมาเยี่ยมเธออย่างแน่นอน เธอจะแนะนำฉันให้รู้จักกับ Svetlana ลูกสาวของสตาลิน สาวฉลาด. พวกเขาอาศัยอยู่บนเว็บไซต์เดียวกัน สาวดี! สาวดี! สาวดี!

เพื่อเปลี่ยนสถิติ ฉันบ่นว่าไม่มีตั๋วในบ็อกซ์ออฟฟิศของ Wuthering Heights ภาพยนตร์อเมริกัน ได้โปรด เธอสามารถรับตั๋วได้สองใบเสมอ และถ้าฉันต้องการเธอก็พาฉันไปศาลพรุ่งนี้ได้เธอน่าจะมีคนไปด้วย สามีของเธอคือ Karpinsky ซึ่งเป็นบอลเชวิคเก่า

ความหยาบคายและความหยาบคายที่แพร่หลายเป็นตัวอย่างของสิ่งที่ไม่ควรเป็น ฉันปฏิเสธอย่างสุภาพมาก เขาทำน้ำเชื่อมสี่สิบดีกรีเสร็จแล้ว ซึ่งควรจะคงอยู่สองสามชั่วโมงในเวลาไม่กี่นาที และจ่ายตามเงินทอนที่เขาเตรียมไว้ล่วงหน้า

หรือเขาอาจพูดในลักษณะที่เป็นกลางเกี่ยวกับสามีของเธอ เพื่อนบ้านของเธอ และเกี่ยวกับผู้ที่ตัดสินซินยาฟสกี สิ่งที่ฉันทำไม่ได้คือการใช้ประโยชน์จากนิสัยในวัยชราของเธอ ซึ่งอาจทำให้มีบางอย่างที่ต้องจดจำในวันนี้ ความประทับใจในรัสเซียทำให้แมวร้องไห้ เพียงแค่ความประทับใจก็ทำให้คุณสามารถสร้างภูเขาขึ้นมาจากจอมปลวกได้

หลับตาอยู่ด้วยความขุ่นเคืองกับทุกสิ่งรวมทั้งรสชาติที่ "เรา" สกัดจากเบียร์กับแกะเพื่อข้ามไปอีกฟากของถนนที่คำว่า "คมโสม" ไม่รู้จักความยินดีเพียงผู้เดียว สำหรับทุกคนในรูปแบบของโทรทัศน์และเพื่อสร้างนามาซเท่านั้นโดยหันหน้าของคุณไปที่เสาชายแดนราวกับไปเมกกะ - สิ่งนี้ไม่คู่ควรกับตอลสตอยซึ่งเป็นคู่แข่งชิงรางวัลลอเรลหรือไม่? ภารโรงชาวยิว นักเขียนนิกาย ตอลสตอยในพวงหรีดลอเรล - เป็นซีรีส์แนวความคิดเดียวกันทั้งหมด

ครั้งหนึ่ง ขณะที่ฉันนั่งอยู่บนขอบเตียงเด็ก ฉันบอกลูกของฉันซึ่งจู่ๆ ก็กลายมาเป็นนักเขียนนวนิยายว่า การเขียนคือความฝันด้วยดินสอในมือ ในความคิดของฉัน สำหรับเด็กผู้หญิงอายุสิบเอ็ดหรือสิบสองปี นี่เป็นคำอธิบายที่ครอบคลุม ซึ่งบ่งชี้ว่า (ถ้ามี) เป็นเส้นทางที่ถูกต้อง แต่สำหรับเด็กเท่านั้นเพราะคุณไม่ได้บอกสิ่งสำคัญกับเธอ: นี่คือความฝันที่หันไปสู่อดีต

ฉันพบว่าตัวเองกำลังคิดว่าการรำลึกถึงก็เหมือนกับการฝันย้อนหลัง ในแง่ของการเขียนชีวิตที่เต็มไปด้วยเหตุการณ์ต่าง ๆ นั้นมีประสิทธิผล: ทะเลแห่งวัตถุ - แต่ในทางกลับกัน อดีตนั้นยุ่งเหยิงและจินตนาการได้รับมอบหมายบทบาทของล่าม - ไม่ใช่ ผู้สร้าง ล่ามอาจารย์ซุปกะหล่ำปลีปรบมือด้วยครีบที่ไม่สามารถจับดินสอได้ แต่เช่นเดียวกับความไม่รู้ที่เปิดประตูสู่เวทมนตร์ฉันใด ความจำเสื่อม - อดีตที่ไม่มีเหตุการณ์ - ทำให้คุณสามารถเปิด "จินตนาการแห่งความทรงจำ" (การแสดงออกของ Leskov) ได้เต็มศักยภาพ

คำให้การ ก่อนที่จะได้ยินในที่สุด ก็สูญเสียความเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์นั้นและเป็นพยานกับตัวเอง ฉันเข้าร่วมการขับร้องของผู้ถอดความจุดเริ่มต้นของ Anna Karenina: ความทรงจำทั้งหมดมีความคล้ายคลึงกัน นิยายแต่ละเรื่องถูกประดิษฐ์ขึ้นในแบบของตัวเอง

ดังนั้นจึงไม่จำเป็นเลยที่จะต้องติดตามความอยากรู้อยากเห็นของฉันและเข้ากับตำรวจหญิงที่อายุเกือบเท่าเธอเอง ใช่ ฉันพลาดโอกาสที่จะมีส่วนร่วมในการสวมหน้ากาก รู้สึกเหมือนฉันอยู่หลังแนวศัตรู “ หว่านสิ่งที่สมเหตุสมผล ดี ชั่วนิรันดร์” - ฉันหว่านหนังสือเดินทางแล้วจึงไปหาตำรวจ ซึ่งฉันได้รับการปฏิบัติอย่างอ่อนโยน

เธอเป็นหัวหน้าสำนักงานหนังสือเดินทาง บุคคลสำคัญ- เห็นได้ชัดว่ามีเพียงฉันเท่านั้นที่สำคัญยิ่งกว่าในสายตาของเธอ: สถานที่ถาวรผลงาน - Leningrad Philharmonic และเธอยังสนใจด้วยซ้ำว่า Girshovich ไม่ใช่ Popovich พวกเขาซึ่งเป็นลูกสาวของอีฟล้วนเป็นหนึ่งเดียวกัน ขอพระเจ้ายกโทษให้ฉัน tkavy ในชีวิตว่างของฉันมีการผจญภัยที่สามารถดึงดูดผู้อ่านได้: ฉันดึงจิตรกรคนหนึ่งออกมาจากนั่งร้านไปที่หน้าต่างโดยตรง หลังจากนั้นเธอก็ออกไปทางเดียวกันและวาดภาพต่อ แต่ฉันสาบานว่าไม่เคยมีฝ่ามือจุ่มอยู่ใต้ชุดตำรวจมาก่อน

เธอสวมวิกต่างชาติบนหัว ซ่อนงูเหรอ? ในทำนองเดียวกัน มันเป็นเครื่องบรรณาการให้กับแฟชั่นระยะสั้น ทันใดนั้นศีรษะของผู้หญิงเช่นเดียวกับในภูมิภาค Peysat ก็ถูกคลุมด้วยวิกผม เมื่อมองดูเธอ ฉันก็คิดว่าวิกผมนำเข้าจำนวนหนึ่งถูกส่งไปยังศูนย์กระจายสินค้าฉุกเฉินของพวกเขาแล้ว เรามีช่วงเวลาทางวัฒนธรรมในโรงภาพยนตร์ที่มืดมิด เธอบอกว่าเธอใช้ดอกลิลลี่ป่าแห่งหุบเขา เมื่อไฟสว่างขึ้น เธอแสดงขวดให้ฉันดู ฉันจะแจกให้ จะได้ไม่สับสน นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้ยินสำนวน “เรียกบนพรม” จากเธอ เรื่องตลกที่ฉันเล่าเกี่ยวกับเบรจเนฟไม่ประสบความสำเร็จ: ฉันถูกห้าม เธอได้รับอนุญาต อย่างที่เราทราบกันดีว่าการต้องห้ามนั้นลุกเป็นไฟ: เรื่องตลกเหล่านี้หากเปิดโทรศัพท์สาธารณะอยู่ฉันก็บอกเชอร์โวเนต อย่างไรก็ตาม ข้อห้ามทำให้เครื่องกีดขวางทั้งสองด้านลุกเป็นไฟ พรุ่งนี้เธอเสนอว่าจะไปรับเธอหลังสิ้นสุดแผนกต้อนรับ - เธออยากยืนต่อหน้าฉันเหมือนใบไม้อยู่หน้าหญ้าหรือเปล่า?

ฉันวางตัวเองไว้ด้านข้าง ด้านหลังเธอเล็กน้อย เหมือนเจ้านายในสายตาของผู้ร้อง เมื่อรับโทษแล้วจึงขอความเมตตาให้จดทะเบียนที่บ้านในพื้นที่อยู่อาศัยเดียวกันกับภรรยาและลูกชาย เขาพูดกับเธอ แต่พูดกับชายคนหนึ่งในชุดพลเรือน ความรู้สึกมันทนไม่ไหว

จากการซ้อมที่ไม่คาดคิด ฉันขอโทษเป็นเวลานานและกล่าวคำอำลากับเธออย่างจริงใจ “เพื่อไม่ให้มีอีกต่อไป...” ไม่เคยบอกว่าไม่เคย ฉันชอบวลีนี้ในภาษาฝรั่งเศส ซึ่งเป็นน้ำเสียงที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง ไม่มีการเตือน แต่ค่อนข้างทำให้มั่นใจ: jamais บวก jamais

ในไม่ช้าเรื่องตลกจะเริ่มขึ้น:

มาตุภูมิเริ่มต้นที่ไหน?

จากการส่งเอกสารถึง OVIR

ปี 1972 สำหรับครอบครัวของเราเป็นปีแห่งการเตรียมการลับ สิ่งที่ต้องการจากชาวโซเวียตที่ถูกข่มขู่คือความกล้าหาญของพลเมืองซึ่งไม่ใช่ของพวกเขา ทุกอย่างตกอยู่ในความเสี่ยง: ความเป็นอยู่ที่ดี อิสรภาพ อนาคต - พูดง่ายๆ ก็คือ ชีวิต เราเข้าไปในสำนักงานของผู้ตรวจสอบ OVIR: พ่อ แม่ ป้า ลุง เขาจะตายในอีกสองเดือนด้วยโรคมะเร็งชั่วคราวที่เขายังไม่ทราบ - ลูกพี่ลูกน้อง ภรรยา และฉัน

ฉันจำเธอได้จากวิกของเธอ ฉันคงจำเธอไม่ได้ถ้าไม่มีวิก ฉันรู้สึกเขินอาย เธอมีรอยเปื้อนไปหมด เมื่อสิ้นเดือนที่สองของการรอคอย ฉันยืนอยู่ข้างเธอในรถบัสที่มีผู้คนพลุกพล่าน หันชนกัน โดยถูกกล่าวหาว่าไม่ได้ตั้งใจ “พวกเราเป็นยังไงบ้าง?” – ฉันถามอย่างเงียบ ๆ โดยไม่หันกลับมา “คุณไม่ควรเข้ามาหาฉัน... มีการตัดสินใจเชิงบวกในกรณีของคุณ”

มีเส้นทางอื่นมากมายในเขาวงกตที่คุณเคยผ่านมา ก้าวไปอีกขั้นก็ถึงทางแยก ก้าวไปอีกขั้นก็ถึงทางแยกอีกครั้ง เดาได้แค่ว่าเขาสูญเสียอะไรไป ประสบการณ์อะไร? และจะเป็นอย่างไรถ้าเพียง... สมองของเขาวงกตนี้มีการบิดเบี้ยวกี่ครั้งต่อเส้นตรงเส้นเดียวที่คุณเดินไป แทนที่จะเป็นอดีตคุณมีตาราง rasa - เขียนสิ่งที่คุณต้องการประดิษฐ์ขึ้นมาเพื่อตัวคุณเอง มีความสุขคือนักประดิษฐ์

หมายเหตุ

ฮีโร่ของนวนิยายของ T. Mann "Doctor Faustus" ผู้สร้างดนตรี Atonal ผู้ร่วมชะตากรรมของ Hugo Wolf, Nietzsche, Maupassant

นักไวโอลินยิปซีที่มีกรรมพันธุ์ ชื่อจริงเออร์เดนคอฟ เขาถูกเนรเทศไปยัง Vologda เนื่องจากเข้าร่วมในเหตุการณ์ปี 1905 เขาเป็นคนแรกที่ได้รับตำแหน่งศิลปินผู้มีเกียรติแห่งสาธารณรัฐ (พ.ศ. 2468)